

ମୂର୍ତ୍ତିସ୍ଥାନ

ଶ୍ରୀନୀଶର ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର

: ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ :

- ୧ । ଭାରତୀ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ୧, ଶ୍ରୀଯାଚରଣ ଦେ ଛିଟ, କଲିକାତା—୧୨
- ୨ । ବାଣୀରୂପ ପ୍ରକାଶନୀ, କୃଷ୍ଣନଗର, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ

প্রকাশক,
শ্রীবিয়দ্ভিন্দু সিংহ
বাণীরূপ প্রকাশনী,
কৃষ্ণনগর, নদীয়া ।

প্রথম সংস্করণ—আশ্বিন ১৩৬২

মূল্য ৩/-

মুদ্রাকর :
শ্রীগজেন্দ্র সিংহ
নদীয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
কৃষ্ণনগর, নদীয়া ।
[সর্বস্ব সংরক্ষিত]

প্রচ্ছদপট :
শ্রীস্বনীল চক্রবর্তী
বাইণ্ডার :
সিংহ বুক বাইণ্ডিং
কৃষ্ণনগর, নদীয়া ।

যা,

তুমিই আমায় দেখিয়েছ বিশ্বের আলো—

সেই আলোকে স্নান করে’

সূর্যস্নান

নিবেদন করি তোমারই শ্রীচরণে।

মহালয়া

১৩৬২

“নীহার”

শুদ্ধিকা

সূর্যস্নানের কয়েকটি সংশোধিত শব্দ । অঙ্কগুলি পৃষ্ঠা জ্ঞাপক ।

১—নিঙাড়ি ; পড়িবে । ৭—যান্ত্রিক ; রেফ্রিজারেটর ; জন্ম ।
১৩—আত্মাশি । ১৯—ভূভূবঃ । ২১—ভালো লাগা । ২৪—প্রতীক্ষায়
২৫, ৭৪, ৯৩—পাপড়ি । ২৮, ৬০, ৬১, ৮৪, ১১১—সহা । ৩১—
ভস্মভূত । ৩২—জজ্জা ; ফণীসম । ১৯—উজ্জল । ৬১—জলরাশি ।
৬৫—যুগান্তের । ৬৮—ক্ষীরমাণ । ৭৮—আকাশ । ৮১—পৌছেনা ।
৮৪—সত্তায় । ৮৯—সত্তার । ৯৩—যুথিকার । ৯৫—মিলিতে ।
১০০—আণবিক ; কারণ তত্ত্ব । ১০১—তত্ত্বের ; সত্তা । ১০৩—
ঘূর্ণি বাতায় ।

সন্ধান :

১।	সার্থক হবে গান	...	১
২।	আমার জন্মভূমি	...	৪
৩।	রাখী বন্ধন	৬
৪।	বিশ্বলীলা	১২
৫।	মেহগনির কায়কল্প	...	১৪
৬।	ক্ষুধা	...	১৮
৭।	বিশ্বের বাউল	...	২৩
৮।	পূর্ণশশী	...	২৭
৯।	নারী	...	৩১
১০।	স্বয়ংসিদ্ধ	...	৩৩
১১।	বেদনতীর্থ	...	৩৫
১২।	শাস্ত্রিত জীবন	...	৩৭
১৩।	সেই সুর সেই সুর	...	৪০
১৪।	সূর্যস্নান	...	৪৪
১৫।	কৃষক পূজারী	...	৪৭
১৬।	নববর্ষ	...	৪৯
১৭।	ইতিহাস	...	৫৫
১৮।	অনুভূতি	...	৬০
১৯।	কর্মব্যস্ত দিনগুলি	৬৪
২০।	নিস্তরঙ্গ	...	৬৬
২১।	চলে যায় দূরে	...	৬৮

সঙ্কান :

২২।	অপ্রয়োজনের প্রয়োজন	...	৭২
২৩।	কল্পনার দূত	...	৭৫
২৪।	শহীদ	...	৭৮
২৫।	হে অতীত	...	৮১
২৬।	জন্মদিন	...	৮৫
২৭।	চোখ গেল	...	৯০
২৮।	আমি আর ঘাস	...	৯৬
২৯।	অধিকারের দাবী	...	৯৯
৩০।	অগ্রগতি	...	১০২
৩১।	বিশ্বভাষা	...	১০৫
৩২।	সমস্যা পুরুভূজ	...	১০৯
৩৩।	শাস্তিক	...	১১১
৩৪।	তমসা	...	১১২
৩৫।	অভিনন্দিত কুহেলী	...	১১৭
৩৬।	ইহপরানন্দ	...	১১৯
৩৭।	মোহমুগ্ধ	...	১২২
৩৮।	আহ্বান সাধনা	...	১২৪
৩৯।	সমাপিকা	...	১২৬

সার্থক হবে গান

নিরালায় শুধু তুমি আর আমি,
মুখোমুখি হয়ে বসিব,
শোনাবো আমার গান।
নিঙারি' নিঙারি' আমার গানের রস,
পরিবে ঝরিয়া তোমার শ্রুতির মূলে।

সে-গানে তোমার বর্ষার মেঘলোকে
চূর্ণ রোদের উঠিবে ইন্দ্রধনু।
মনের আকাশে মিলাবার আগে,
ছ' ফোঁটা অশ্রু ঝরিবে নয়ন হ'তে,—
সার্থক হবে গান!

শেফালি ঝরার দিনে,
অতি প্রত্যুষে একাকী যখন ধরণীর আঙিনায়,
ফুলের গালিচা দেখিবে রয়েছে পাতা,—
আমার গীতির ছ' চারিটি সুর,
ঝরাফুল দেখে উঠিবে জাগিয়া মনে—
সার্থক হবে গান!

মৃদু শিহরণ কোন্ দিন যেন,
 দোলাবে আচম্বিতে,
 ত্রিয়মাণ ভানু যখন লজ্জানত,
 প্রণয়ীর মনে,
 কি যেন পুলক অজানা বেদনা মাথা !
 আমার গীতির অন্তর হ'তে
 হেমন্ত দেবে টুকি !
 যেবা তুমি হও, যে বয়সী হও,
 আমার গানের মোহিনী মায়ায়
 হইবে পঞ্চদশী,—
 সার্থক হবে গান !

জরার দাক্ষণ অকরণ বেদনাতে
 হলুদ-পাতার ঝরে যাওয়া দিনগুলি,
 আমার গীতের বিধুর মূর্ছনায়,
 দেখিবে জগত তোমারে কম্পনিকা,
 সে কম্পনের ধর-ধর-সুর যদি
 শিহরিয়া তোলে আমার গীতির গতি—
 সার্থক হবে গান ।

কোকিল কুজিত মাধবীর রাতে,
 গোপন প্রাণের কথা,
 যার কানে কানে বলো—

সে জানুক আর তুমি জানো তাহা,
যে-গান তোমায় শোনাই গোপন সুখে,—
সে-গানের সুর মিশে যায় প্রাণে প্রাণে,
যদি যায় তবে—
সার্থক হবে গান।

কলহ অশ্রু ক্ষিপ্ত বৃকের জ্বালা,
উন্মাদ হ'য়ে,
উড়াইয়া জটা ঘনঘটা মেঘভার,
ঈশানী বজ্রা—দামিনীর দিকে ছোটে !
ভীতাতুর হও আমার গীতির ছন্দে,
বীভৎসতার সর্বগ্রাসিনী রূপ
মোর গীতিকায় ফোটে যদি তবে জেনো—
সার্থক হবে গান !

তুমি আর আমি,
মাঝখানে মোর গান !
আর কেহ নয়, নহে আর কোনো জন,
হাজার মানুষ যেইখানে ভীড় করে,
সেখানে আমার গীতি,
বধির, অন্ধ, মূক যদি হয়,
তাও ভালো, তাও ভালো—
সার্থক হবে গান।

আমার জন্মভূমি

আমার দেশ, আমার দেশ !
যে দেশে আমি জন্মেছি—
জন্মেছি বলে সে দেশ আমার,
এ কথা নয়, এ কথা সত্য নয় !

দেশের পরিধি আমারি সৃষ্টি—
সারাটি পৃথিবীকে,
ভাবিতে তো পারি আমার জন্মভূমি—
জন্ম দিয়েছে এই পৃথিবীরই গর্ভ !

ব্যর্থত! ভরা এ আভিজাত্য জন্মভূমির তরে ।
জন্মেছি বলে আমার স্বদেশ,
সংশয়হীন ব্যর্থ গর্ব এতো !

সৃষ্টি করেছে যে-জন আমারে
তারেও করিব সৃষ্টি ;
একক জীবন, ব্যাপ্তি জীবন, সমাজ জীবন তার,
মোর চিন্তের মঙ্গলময় ব্যাপ্তিতে হোক,
তাহার শরীরে প্রাণের উদ্ভাবন ।

আমার প্রাণের শক্তি-অশ্ব,
উৎসাহ-হ্রেষা তুলি,
জন্মভূমিরে নিয়ে যাবে তার নূতন জীবনে,
নূতন আলোর পথে ।

মধুর শান্তি প্রীতি আনন্দে
আলো করে যদি দেশ ;
আমার জ্ঞানের প্রাণদ মস্তে
যদি দেশ লাভে প্রাণ,
তবেই সত্য সার্থক হবে
আমার জন্মভূমি ;
গৌরবে আমি কহিতে পারিব,
আমার দেশ ! আমার দেশ !

এই পৃথিবীর যতটুকু পারি,
যতখানি পারি, তমসা করিতে দূর,
যতটুকু হবে, যতখানি হবে,
সুন্দর শুভময়,
ততটুকু জেনো, ততখানি জেনো,
আমার জন্মভূমি !
উন্নত শিরে, গর্বিত বৃকে,
হাসিভরা মুখে প্রচারের অধিকার
আপনার হাতে ধরিয়া বলিব—

বজিব সগৌরবে,
জন্ম লভেছি, জন্ম দিয়েছি,
সেইটুকু—ততখানি
আমার দেশ ! আমার দেশ ! আমার জন্মভূমি !

রাখী বন্ধন

স্তব্ধ সুন্দর নীরবতা ।
মহানগরীর অধিবাসী আমি,
আমার সে কথা জানা নেই,
জানা নেই ওই স্তব্ধ সুন্দর নীরবতা ।

আমি শুনি অনন্ত কলরব,
লক্ষ মানুষের কলধ্বনি !
তাদের কর্মব্যস্ত জীবনকে ঘিরে আছে
ট্রামের ঘড়্ ঘড়্ ঢং ঢং,
মোটর-বাসের ভোঁ ভোঁ,
হকারের নানা অদ্ভুত সুরের ধ্বনি,

আর দোকানে দোকানে রেডিওর
দিগন্ত-চিৎকারি গান,
কখনো বা সারা জগতের সংবাদ !
প্রচার বিভাগের লাউড স্পীকার
ভীষণ শব্দে বলে যায় তার কথা,
পৌঁছে দেয় তা লক্ষজনের কানে ।
নিজা ভক্তের আগে আরম্ভ হয়
—সূর্যোদয়ের প্রহর খানেক আগে—

আর গভীর রাত পর্যন্ত,
ঐ মহাশব্দের একটানা অভিযান ।
জানতে পারিনে, স্তব্ধতা কাকে বলে ।
আমার জীবনের সাথে ওদেরি চির পরিচয় ।
আমিও যেন ঐ শাব্দিক তরঙ্গে মিশে গিয়ে
হারিয়ে গিয়েছি ওদেরি মধ্যে ।

ষাণ্ট্রিক প্রভাব ভেসে যায় আমার জীবন-স্রোতে,
আকাশে দেখি এরোপ্লেন,
মাটিতে ট্রেন, ট্রাম আর হাজারো ট্রাকিক,
নদীতে সাগরে ভেসে চলে, ডুবে চলে যন্ত্রের জাহাজ ।
বিজ্জী হিটারের পরিচয়,
ভুলিয়ে দেয় কাঠের জলন্ত অগ্নিশিখা,
রেফ্রিজেরটার ভুলিয়ে দেয় পচন ব্যাধি !
পশুপক্ষী জানোয়ারের পরিচয় উত্তর বংশের জন্ত

বাঁধা আছে চিড়িয়াখানায়—আর একজিবিশনে !

জীবনের প্রীতি, প্রেম, মেহ, ভালবাসা,
মানুষে মানুষে আন্তরিকতা—

ওরা কোন্ গোপনে বাসা বেঁধেছে
খুঁজতে হয় ।

খুঁজে পাইনে তাদের সিনেমায়, রেঙ্গুতোঁরায়,
খুঁজে পাইনে তাদের গানের জলসায়,
বেতার অনুষ্ঠানে আর ভোজের টেবিলে !

বিলাসে, ব্যসনে, মিলনের গানে,
যন্ত্রের পরিচিতি

বস্তুতন্ত্রের শুষ্ক মরুতে !

সেখানে প্রাণ আছে.

খুঁজে পাইনে প্রাণের ধর্ম !

অবলম্বিত প্রবলতম গতিবেগ,

ওঁধু এগিয়ে দেয় আকাজক্ষার মরীচিকায় !

ওঁদের অনন্ত শব্দ-তরঙ্গে ডুবে যাই,

মোহাচ্ছন্ন কানে শুনেতে পাই ওঁদের ডাক !

ওরা বারণ করে, তবু কখনো বা

নিজের বুক হাত দেই,

খুঁজে পাইনে বুকের শব্দ ।

হারিয়ে গিয়েছে তা,

ওই মহাশব্দের অতল তলায় ।

হঠাৎ এলাম সহর হতে দূরে—বহু দূরে।
 একি, এ আবার কোন দেশ ?
 এখানে কেবল—চুপ্ চুপ্।
 কথা নেই, শব্দ নেই, কোলাহল নেই।
 নেই যন্ত্র-জীবনের উদ্ভাল তরঙ্গ।
 যে-কথা আছে, যে-শব্দ ঘুরে বেড়ায় আকাশে বাতাসে,
 তাতে আমার বুকের শব্দ তলিয়ে যায়না।
 বরং মিতালি করতে চায় তাদের সঙ্গে।
 এ যেন আর একটা পৃথিবী,
 মানুষের গড়া পৃথিবীর সঙ্গে নেই কোন যোগ।
 এখানে ঘুরে বেড়ায় প্রীতি প্রেম স্নেহ মমতার স্নিগ্ধতা ;
 কান পেতে থাকলে শোনা যায়,
 বনে জঙ্গলে মিহি গলায় ডাকে—দোয়েল আর চন্দনা,
 কোথাও শাপলা ফোটা পুকুরে হাঁসের সাঁতার,
 তাদের পাখা ঝাড়ার শব্দ।
 নদী-তীরের বালুচরে হিট্‌টিটি গাঙশালিক আর ময়না,
 আন্তরিকতায় ভরা নিস্তব্ধ নিঝুম গ্রামের পথ।
 বাউল গেয়ে যায় তার গান,
 হাতে বাজে একতারা।
 সামনের বাড়ীর একটি মেয়ে
 বালুতি নামায় কুয়ায়।
 বালুতির জল কুয়ার ভেতরেই উছলে পড়ে,

ছলাৎ ছলাৎ ।

দু চারটি ছেলেমেয়ে লাফালাফি করে রাস্তায়,

তাদের কণ্ঠে আর কতটাই বা শব্দ ;

বাঁশ গাছের পাতার ফাঁকে,

ঘুঘু ডাকছে একটা—ঘুঘু-ঘুঘু-ঘুঘু ।

এদের সকলের সিমবেত কলরবও

আমার কানের নিঝুম নিরবতা

ভাঙতে পারছে না ।

ঃ মহানগরীর শব্দ শোনা কান ।ঃ

সামনে একটা বিরাট বটগাছ,

তারই শীতল ছায়ে, ঘাসের আসনে-বসে,

চুপ্ করে দেখি আর শুনি,

ভাবতে চেষ্টা করি সহরকে ।

ভাবতে থাকি এই নিস্তব্ধ পুরীর কথা ।

দূরে মাঠে, কৃষক লাঙল চালায়,

পাশে তার দেখা যায়,

খামারে কাজ ক'রে চলেছে কৃষক বধু,

রাখালেরা মহিষের পিঠে ব'সে বাঁশী বাজায় ।

ভাবতে থাকি এদের কথা ।

মনে হয় আমি মরে গিয়েছি ।

শব্দ-সংস্কারে ভরা নাগরিক মনকে
যেন তার বাইরে নিয়ে যেতে চায়।
বুঝতে পারিনে, সন্দেহ হয় আমাকে।
এ কি আমার নূতন জন্ম!
খুঁজে বেড়াই আমার পুরানো আমিকে,
আর নূতনের সাথে পুরাতনের মিলন ঘটাতে চাই।
কোলাহলহীন পল্লীর সাথে,
প্রাণকেন্দ্রিক পল্লীর সাথে
বস্তুকেন্দ্রিক নগরের ঘটাতে চাই মিলন।
বাঁধতে চাই প্রীতির রাখীবন্ধন।
তবেই যেন বুঝতে পারি, আমি বেঁচে আছি,—
জন্ম নিয়েছি নূতন করে।

বিশ্বলীলা

বিশ্বলীলা রূপে রূপে মহারূপময়,
অনাদি অতীত হ'তে অন্তহীন দূর ভবিষ্যতে,
সংখ্যার অতীতরূপ আপনার অঙ্গে অঙ্গে ঘেরি,
হাসিছেন পরমাপ্রকৃতি ওই আপনায় আপনি বিকশি।

আলোর প্লাবনে ভাসি দূর বা নিকটে,
ছুটিছে রূপের ঢেউ স্থলে জলে অন্তরীক্ষে
পারাবার-বুদ্ধদের সম।
ফুটিছে টুটিছে আর টুটিছে ফুটিছে,
ডুবিছে ভাসিছে আর ভাসিছে ডুবিছে,
জন্ম-মৃত্যু-মহাকাল-সিন্ধু বকে তারা।
জন্ম, স্থিতি, প্রলয়ের মাঝে,
স্থিতির ক্ষণিক রূপ-সুধা,
সপ্ত রঙ্গে সপ্ত সুরে উচ্ছ্বসিত হয়ে বোরে
অনন্ত বিশ্বের গতি লয়ে।
স্থিতিবান চক্ষুআন অহরহ করে পান
দৃষ্টিগ্রাহ-মদিরা-আসব সম, সেই রূপ সুধা।

জন্মক্ষণে

সে চাহিয়া দেখে তার আত্মীয় স্বজন,

স্থিতির দেবতারূপে বিরাজিছে বিশ্বময়,
তাহারই মধুরতম সূৰ্ণ আত্মারানী।
নয়ন পল্লব তার বিস্ময়ে অবাক
নিমীলিত হয়, পুনঃ হয় উন্মীলিত—
আত্মভোলা দৃষ্টি তার ঈক্ষণ করিতে থাকে
আপনারই স্থিতির বৈভব।

পুনঃ হেরে দীর্ঘশ্বাস ফেলি আচম্বিতে,
দক্ষিণের দুয়ার খুলি তাহারি স্বজন,
কোটি কোটি আরো কোটি—ক্ষণে ক্ষণে পড়িছে ঢলিয়া
স্থিতির একান্ত দেশে প্রলয়ের অনন্ত গভীরে।

পুনরায় লভি জন্ম গতানুগতিক,
অনন্ত রূপের মাঝে অভিনব রূপে,
স্থিতির ক্ষণিকানন্দে চেয়ে রয়,
আত্মহারা দৃষ্টি তার অনন্ত আত্মায়।

গতিধর্মী ব্রহ্মাণ্ডের এই এ—জীবন—স্বাদ,
নিত্য করি পান,
আসি যাই কালচক্রে,
কিছুকাল থাকি,
গেয়ে যাই বিশ্বরূপ গান।

মেহগনির কায়কল্প

মেহগনি,
তুমি দুশো বছর কাড়িয়েছিলে,
ওই মাটি-জননীর বুকে ।
অজানা কোন্ অতীতের সেই দিনটিতে,
শিশু-মেহগনিরূপে তোমার আবির্ভাব ।
হয় তো বা শিহরন এনেছিল
মৃত্তিকার অন্তরে,
তোমার ছোট্ট শিকড়ের প্রবেশ মাধুর্য ।
তারপর,
দীর্ঘদিন ধরে' মাটির গভীরে,
যখন তুমি করেছ রস সংগ্রহ,
তেমনি ধীরে ধীরে,
মহীরূহের রূপ নিয়ে,
আকাশ পথে ছড়িয়েছ, তোমার শাখা প্রশাখা,
আর অজস্র পত্র-সস্তার ।

তোমার যৌবনে পেয়েছিলে প্রকৃতির ভালবাসা--
ভালবাসা, আর তার স্নেহের অত্যাচার ।

তারা ঋতুতে ঋতুতে,
করেছে তোমায় চঞ্চল,
কখনো বা ক্ষুব্ধ, কখনো বা স্তব্ধ ।

কাল বৈশাখের তাণ্ডবতা সহ করেছে,
সহ করেছে নিদাঘের মরুতৃষ্ণা ।
কখনো বা বর্ষার ধারায় হয়েছ তুমি স্নাত ।
ছ'শোটা বসন্ত, শীত আর
গ্রীষ্ম, বর্ষা, হেমন্ত, শরৎ
তোমায় আলিঙ্গন ক'রে,
নিষ্পেষিত করেছে ;
কখনো বা জানিয়েছে প্রীতির অভিনন্দন ।
তোমার অটুট ধৈর্য জাফেপ করেনি,
এদের দেওয়া সুখ দুঃখ ;
অথবা অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছে তাদের ।

তুমি ছিলে ধরিত্রী-জননীর,
বন-সম্পদের শ্রীবনম্পতি ।
তবু একদিন,
লুক্ক মানুষ্যের কঠোর কুঠার তোমায় করলো ছেদন ।
চরম ধৈর্যের পরম বিস্ময়,
তুমি করলে না কোন প্রতিবাদ ।
জীবনাবসানে লুটিয়ে পড়লো তোমার অঙ্গ,

ধরার স্ত্রীঅঙ্গনে—

সন্তান-হারা মুক ধাত্রী-জননীর বুকে ।

সেও করলো না কোন প্রতিবাদ ।

তারপর,

চল্লো তোমার মৃত দেহটার সঙ্গে,

যন্ত্রদানবের একতরফা সংঘাত ।

ব্যবচ্ছেদিত হলো অঙ্গ ।

তুমি নীরব—নিথর ।

অস্ত্রজ্বালা হয় তো তোমার ছিল,

নয় তো ছিল না,—

হয় তো কান্না গিয়েছে তোমার শুকিয়ে ;

অথবা, আত্মদানের দধীচি-মন্ত্রে,

আহ্বান করেছ, অন্তের ধ্বংস—

আত্মধ্বংস ।

কিন্মা করেছ স্নন্দরের উপাসনা,

সৌন্দর্যের স্তব স্তুতি,

তোমার অস্থিতে অস্থিতে

মৃত্যু বরণ ক'রে

মৃত্যুঞ্জয়ী হওয়ার বাসনা,

নবরূপে নব কলেবরে ।

তাই বুঝি,

তোমার দেহের আনাচে কানাচের
 গুপ্ত সৌন্দর্য, মানুষের অভীপ্সায়,
 প্রকাশিত হয়েছে যুগ যুগ ধরে,
 তার ঘিস্কাবে আর পালিসে ।
 তোমার দেহাঙ্কিতে,
 বাড়িয়েছ তার ভবন-সৌন্দর্য ।

হয় তো বলতে পার মেহগ্নি,
 এই ছিল তোমার জীবনের চরম আকাঙ্ক্ষা,
 পরম পরিণতি ।
 তবু আমি তা করবো না স্বীকার ।
 বায়ু আর জল, মাটি আর আলো,
 যে-জীবনকে ছুশো বছর ধরে বাঁচিয়ে রেখেছে,
 তার বেঁচে থাকার অধিকার,
 কেমন ক'রে অস্বীকার করে মানুষ ?
 কেমন ক'রে তাকে হত্যা করে ?
 তার সৌন্দর্য লুণ্ঠন করে তারা ?

তুমি হয়তো বলবে,
 —এ লুণ্ঠন নয়, হত্যা একে বলবো না,
 ধ্বংস দিয়ে সৃষ্টি,
 এ আমার নব জন্ম,
 এ আমার যৌবন-বিকাশের কায়কল্প ।—

এ কথা স্বীকার করলেও,
আমি জানি মেহগনি,
তোমার জীবিত কালের অবচেতন মন,
মানুষের এই মৌন্দর্যবোধকে আশীর্বাদ করেনি,
করেছে শুধু তিরস্কার আর অভিসম্পাত ।

ক্ষুধা

উন্মুখ ইন্দ্রিয় মোর
ক্ষুধায় কাতর !
জনমে জনমে সেই সীমাহীন ক্ষুধা,
তাম্বারে ঘেরিয়া চলে
শাস্ত্রীর মত,
গভীর নিদ্রায়, কভু, কি অবচেতনে,
তন্দ্রা ঘোরে স্বপনের মাঝে,
কভু বা জাগ্রত মনে,
সহস্র সে মায়াবস পান করিবারে
অন্তরের বাহু ধরি',
লয়ে যায় তৃষিত এ হিয়া,

প্রিয়টিতে বাঞ্ছিত মদিরা ।
কবে কোন আদিকাল হতে
জগতের সর্ব রস, সর্ব রূপ, সর্ব গন্ধ গান,
আমারে বাসিয়া ভালো,
দিতে আসে প্রীতিভরা প্রেম আলিঙ্গন,
প্রথম মিলন-লুপ্ত দয়িতের মত ।

নিতান্ত সহজে পাওয়া,
নিশ্বাসের বায়ু হতে,
তৃণ, লতা, গুল্ম, মহীরুহ,
প্রাণময় ভূচর, খেচর, জলবাসী,
আমার সমাজ বন্ধু বান্ধবীর দল,
সর্বজন নিত্য চাহে,
করিবারে তৃপ্তি সম্পাদন,
মোর সর্ব ইন্দ্রিয়ের ।

সমগ্র পৃথিবী, ব্যোম, অসীম আকাশ,
অনন্তের অন্তহীন গ্রহ, উপগ্রহ,
চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্রের সাথে,
ধূমকেতু, নীহারিকা, অরোরা নিচয়,
আমার ইন্দ্রিয় কুধা, অবসান তরে,
যুগে যুগে আছে অপেক্ষায় ।
ভূভুব স্বঃ আদি,

লোকে লোকে মোর আমন্ত্রণ,
স্বপ্নতম ইন্দ্রিয়ের মিটাইতে ক্ষুধা।

উন্মুখ ইন্দ্রিয় মোর,
ক্ষুধায় কাতর।
ভূমিষ্ঠের সাথে সাথে,
প্রথম নিশ্বাসে,
হইয়াছে ক্ষুধার উদ্রেক।
রসনা চেয়েছে দুগ্ধ, মাতৃস্তন হতে।
ধীরে ধীরে,
অসহায় আঁখি দুটি
চাহিয়াছে স্নেহমায়া,
হতে মাতৃ আঁখি !
বাল্যে কত ক্রীড়নক,
মার সঙ্গী হয়ে,
কুন্নিবৃত্তি করিয়াছে আমার চিত্তের !
যৌবনে ফুটেছে ফুল,
আমার সহস্র দিকে,
নানা রঙ্গে, নানা গন্ধে, পেলব পরশে !
উচ্ছ্বসিত বসন্তের
কামগন্ধী কত, সফেন মদিরা
করায়েছে পান মোরে আমার যৌবনে !

মর্মে মোর তার সাথে,
সুন্দরীর বেশে,
তরীবালা মহীরাগী,
বিশ্বের সকল অক্ষি দিয়া,
ইসারা ইঙ্গিতে,
আমারে বাসিয়া ভালো,
করায়েছে প্রীতি সুধা পান !
জীবনের সেই মহান্ধগে,
মর্মে মোর,
যে এসেছে, যে হেসেছে,
আঁখির কটাক্ষ মোর আঁখিতে হেনেছে,
তারেই লেগেছে ভাল !

এই ভাললাগা আর এই প্রীতি প্রেম,
অনন্ত বিশ্বের সনে আমারে মিলায়ে,
আমার চিন্তের ক্ষুধা,
নিবারিতে করায়েছে পান,
বাসনা কামনাহীন,
জাগ্রতে ঘুমানো, কিস্বা,
নিদ্রায় জাগানো,
মহাচেতনার কোন্
এক বিন্দু সুধা !
অঙ্গের ক্ষুধার সনে,

এই চিত্ত-ক্ষুধা
বাড়িয়া চলেছে নিত্য
অনন্তের পথে !
এই ক্ষুধা, চিত্তে মোর জাগে যেন,
মহাবিল্ল রত্ন পারাবার !
এই মহা ক্ষুধা সিদ্ধ,
মন্ত্ৰন করিয়া নিত্য,
উঠিতেছে অমৃত লহরী !
সে-অমৃত করি পান
চলে যাই অনন্তের অমৃত সন্ধানে !

এই ক্ষুধা শিখায়েছে
মেহ প্রীতি প্রেম ;
আত্মার তৃপ্তির তরে
এই ক্ষুধা,
বিশ্বজনে বাসিয়াছে ভালো,
এই ক্ষুধা,
সবা মাঝে বিলায়ে আপনা,
সর্বলোক আকর্ষণ করিছে আত্মায়,
যুগে যুগে, জনমে জনমে !

বিশ্বের বাউল

অনাদি অতীত,
ক্ষণিকের বর্তমান,
আর অন্তহীন ভবিষ্যৎ,—
এদের নিয়ে এক অখণ্ড মহাকাল !
এই মহাকালের রঙ্গমঞ্চে,
রবি, শশী, তারা, গ্রহ-মণ্ডল,
আর ক্ষিতি, অপ্. তেজ, মরুৎ, ব্যোম,
পরম সূক্ষ্ম হতে সূক্ষ্মতর, সূক্ষ্মতম,
আর বৃহৎ হতে বৃহত্তর, বৃহত্তম,
যারা,
আমাদের পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের গোচরিভূত,
কিন্ধা,
জ্ঞানের বাইরে, ধারণার বাইরে,
তাদের চলেছে অভিনয় !

জন্ম স্থিতি মৃত্যু নিয়ে,
এদের চলে নিত্যকালের পট পরিবর্তন !
কখনো বা ওঠে যবনিকা
দৃশ্যের জৌলসে,

কখনো বা হয় যবনিকার পতন
 মহা অতীতের অনন্ত নীরবতায় !
 মানুষ্য তার নিতান্ত জ্ঞানের অক্ষম মাপকাঠিতে
 মেপে বেড়ায়, খুঁজে বেড়ায়,
 এদেরই অক্ষর নিগূঢ় সৃষ্টিতত্ত্ব !
 খুঁজে বেড়ায়, এদের স্রষ্টা কে ?

ক্ষণিকের গান গেয়ে চলে বর্তমান !
 অবগুণ্ঠন উন্মোচনের মহা প্রতিক্রিয়ায়,
 ঢাকা থাকে,
 অনাগত সুন্দরীর সর্বাঙ্গ !
 আর চিরাবগুণ্ঠনে অতীত সুন্দরী,
 ঢেকে ফেলে তার বদন !

বৈজ্ঞানিক, কর তুমি এদের বিশ্লেষণ,
 ঐতিহাসিক, কর তুমি কালের নির্ণয়,
 লিখে রাখো এদের জন্ম মৃত্যুর সাল তারিখ ।
 দার্শনিক, খুঁজে বেড়াও এদের যোগসূত্র ।
 কবি পান করুক এদের রূপ, রস, আর গন্ধ,
 আর বাজিয়ে চলুক
 বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোটি কোটি বস্তু প্রাণীর,
 কাল ধর্মাতীত,
 অনন্ত বিচ্ছিন্ন রূপকে,

স্বরের রূপে বেঁধে নিয়ে,
তার একতারায ।
সে জানে, কুলকে ছিঁড়ে,
তার গন্ধ, তার রস,
তার পাপড়ী-রেণুর বিভিন্नावস্থা,
বিশ্লেষণ করতে পারে বৈজ্ঞানিক,
একীভূত করে দেখতে শেখেনি তার রূপ।
হৃদয়ঙ্গম করতে শেখেনি,
তার সর্ব সম্বয়ের প্রাণ-ধর্ম ।

এমনি মহাজগতের,
প্রতিটি রূপে,
প্রতিটি সৃষ্টির অন্তরে,
আছে, যে-মিলনাত্মক পরম সৃষ্টির বৈচিত্র্য,
সেই,
সর্ব বিশ্ব, সর্ব সূর্য, সর্ব গ্রহ,
সর্ব উপগ্রহের প্রাণ ধর্ম,
যে সূত্রে আছে বাঁধা,
চিরন্তন মহাকালের বুকে,
সেই সূতার তারে বেঁধে নিয়ে একতারা;
তার সেই মহান তারে,
কবি তার হৃদয়ের অঙ্গুলি পরশে,

তোলে নিত্য প্রাণের স্পন্দন ।

এক সূত্রে গাঁথা সেই প্রাণের সঙ্গীতে,
ফুটিয়ে তুলতে চায় কবি,
স্রষ্টার অচিন্তনীয় মূর্তি ।

আপনাকে ভুলে যায়,
মিশিয়ে যায়,
ঐ একতারার গানে ।
'কে আমি' করে না তার অন্বেষণ ।
খুঁজতো যদি,
বুঝতো তবে কবি,
একতারা হাতে নিয়ে কবি নিজেই,
এক মহা আনন্দের প্রতীক,
নিজেই সে মহাকাল বিশ্বের বাউল ।

পূর্ণশশী

তুমি কি এ পৃথিবীর সকল মাধুরী,
সকল সৌন্দর্য দিয়ে করেছ রচনা,
তোমার ও-তনুখানি ?
সর্ব রসে করেছ সিঞ্চন,
জগতের যত রস, যত মধু সুধা,
তোমার হৃদয় ভরে' রেখেছ সকলি ।
তুমি কি গো বিশ্বময় একক উর্বমী,
ওগো পূর্ণশশী !

তোমারে বেসেছি যবে ভালো,
বর্ষা স্নাত নিশিগন্ধা,
হাস্নু, কেতকী,
শরতে শেফালী, পদ্ম আর রক্তজবা,
হেমন্ত-শীতের কুন্দ, গাঁদা ও গোলাপ,
বসন্তের প্রেমগন্ধী পুষ্পের সস্তার,
যাহারা তুলেছে মনে আনন্দের চেউ,
তাহাদের মাঝে আমি দেখেছি তোমায়,
চলেছ—চলেছ তুমি,
হাসির অমিয়ধারা বরষি' বরষি'
ওগো পূর্ণশশী !

মোর প্রতি পদক্ষেপ,
 তোমারি চরণ চিহ্নে লভিয়াছে পথের সন্ধান ।
 দুর্গম গিরির বক্ষে বন্ধুর উৎপল,
 হিমাদ্রির শীর্ষচূড়া কভু,
 ক্লান্তি যবে আনে মোর সর্ব অঙ্গ ঘেরি,
 সে ক্লান্তিও লাগে ভাল,
 সে যে তব,
 শিহরিত তন্তুমার মোহন পরশ !
 সাহারার জ্বালা, তাও, দেয় যে ভুলায়ে,
 ওয়েসিস্ তার মাঝে ত্রিবলী তোমার ।
 পাহাড়, প্রান্তর, মরুদেশ,
 সুগভীর বনানীর বিচিত্রতা মাঝে,
 বিকশিত তুমি পূর্ণ, হে আশ্বাসময়ী !
 তোমার মধুর বিশ্বাধর,
 প্রস্ফুট হয়েছে জানি,
 নারী-নর প্রত্যেক চুম্বনে !
 সাগরের সফেন সে-তরঙ্গ বলয়,
 তব অঙ্গ বিচ্ছুরিত প্রেম-জ্যোতিকণা !
 আকর্ষণ করিতেছ সর্ব প্রাণে বসি,
 ওগো পূর্ণশশী !

তুমি কি ছড়িয়ে দিয়ে,
 আপনার সত্বাটুকু ওগো,

বিশ্বব্যাপ্ত হয়ে গেছ ?
অথচ একান্তে মোর নির্জন কুটিরে,
আছ তুমি অধিষ্ঠাত্রী প্রিয়তমা রূপে,
নিতান্ত আপন জনে,
হৃদয় বিলায়ে দিয়ে উঠেছ হরষি,
ওগো পূর্ণশশী !

নিশীথের অন্ধকারে দেখেছি তোমায়,
লক্ষ তারকায়,
জ্যোৎস্নার পুলক প্রাবনে,
তোমার প্রেমের ঢেউ লেগেছে আমার,
জীবনের সাগরের মাটী-ছোঁয়া-কূলে ।
দীপ্তিভরা রবি রশ্মি তুমি,
জীবনের দ্বিপ্রহরে,
উজ্জলিত করেছ আমায় ।
গোধূলিতে লজ্জানত সাক্ষ্য আভাখানি,
দেখেছি তোমার চোখে ।
নববধু রক্তরাগে নিশার গুণ্ঠন খুলি,
লাজ-নম্র তুমি যে উষসী,
ওগো পূর্ণশশী ।

চেয়ে দেখি এ সংসারে, বাস্তব তোমায়,
তোমার ও-তমুমার পেলব পরশ,

তোমার হাস্তের মধু নির্ঝর উৎসব,
আমার এ জীবনের আনন্দ ফোয়ারা।
কর্মময় এ প্রাণের
প্রিয়রূপে, সাথীরূপে তাই,
তোমার বীণার তারে ওঠে যে ঝঙ্কার,
সে ঝঙ্কারে,
মোর বীণা বেজে ওঠে,
বিশ্ববীণা সংগে।
এক হয়ে যায়,
প্রভাতের ছাতি আর তোমার নয়ন।
তাই তো প্রেয়সী মোর,
ধরার সঙ্গিনী,
মহানন্দে চেয়ে রই,
জীবনের মুক্ত বাণায়নে
সবিস্ময়ে বসি,
ওগো পূর্ণশশী।

নারী

প্রকৃতির আকর্ষণে মোহমুগ্ধ জীবন-যৌবন !
আত্মহারা পুলকিত অন্তরের সহস্র কামনা,
উন্মুখি ছুটিছে প্রতিদ্বন্দ্বে।
বিরহের অসংযত উন্মাদনা মাঝে,
অনন্তকালের নৃত্যে নাচে শিব তায়ৈ তায়ৈ—
কোথা সতী, সতী কোথা, খোঁজে আত্মভোলা !

বিরহের বহিমান তপ্তশ্রোত ভেদ করি আসে,
মিলনের সুখস্পর্শী অমৃত-আনন্দ,
মোহিনী মূরতি লভি উমা দেয় প্রীতির পরশ !
—ভস্মিভূত পঞ্চবান-পতি ।
পুরুষেরে করি ক্ষয় মৃত্যু আলিঙ্গিয়া,
হেসে ওঠে সৃষ্টির সুন্দর ।

নিষ্পীড়িত পুরুষের মৃত্যুরে মথিয়া,
প্রকৃতির সুধাভাণ্ড হ'তে,
জন্ম লভে কার্তিকেয়, নবসৃষ্ট নবীন পুরুষ ।

* * *

সে প্রকৃতি তুমি নারী, জগন্মোহিনী ।
প্রলয়ের বক্ষে করি, চূর্ণিয়া মৃত্যুরে,

অধিষ্ঠাত্রী দেবী তুমি সৃষ্টির মন্দিরে।
 তোমার চরণে বাজে চঞ্চল নৃপুংর,—
 সুললিত কটি জজ্বল, প্রেম-পারাবার—
 নগ্ন বক্ষে সুকঠিন পীন পয়োধরে,
 ওষ্ঠাধরে, অক্ষির ঈক্ষণে,
 পুরুষেরে কর আকর্ষণ।
 আজানু সজ্জিত কেশ, পৃষ্ঠে দোলে ফণিসম,
 পুরুষের তরে যেন বাসুকী-বন্ধন।

তুমি নারী নর্মদা-মোহিনী,
 শক্তিময়ী মায়াৰূপী,
 পুরুষেরে দেখায়েছ অনন্ত সৃষ্টির রূপ,
 মহামৃত্যুমাঝে,
 অঞ্জনিয়া মোহের কজ্জল।
 তাই তো বিরাজো তুমি,
 সনাতনীর মরণের কারণস্বরূপ,
 শ্মশানচারিণী নারী নৃমুণ্ডমালিনী।
 তাই তো বিরাজো তুমি,
 অভয়ারূপিণী উমারূপে
 বিশ্বপ্রসবিনী,
 সম্রাজ্ঞীর সমা
 সৃষ্টির ঐশ্বর্য বৃকে মহিয়সী নারী।

২য়ঃ সিদ্ধ

আনন্দের অগ্রদূত সৃষ্টির বেদনা !
সম্ভাবনা জন্ম দেয় সংযত বাস্তবে,
ব্যর্থতার আবরণ ভেদি !

সম্ভাবনা সত্য যদি,—
সৃষ্টির বেদনা মাঝে
আনন্দের পরম উদয়—
চরম সার্থক হয় বেদন তাদের ।
কিন্তু যদি অর্থহীন,—
সম্ভাবনা অসম্ভবে লীন ।
তাহাদের মর্মে জাগিতেছে ।

নিরর্থক কত হয় গর্ভের বেদনা,
সৃষ্টির পূর্বাঙ্কে আসে
মৃত্যুর সংঘাত ।
পুষ্পভারে লতা-দেহ ম্লান বেদনায়,
ফলের আনন্দ-আশা
বন্ধে করি হাসে ।

তবু—তবু, শত পুষ্প ঝরে ভূমি পরে,
ব্যর্থ হয় অন্তর কেশর ।
ব্যর্থ হয় সৃষ্টির বেদনা ।
ফলভারে দৃশ্যমান আলেখ্য নবীন,
চিরদিনই রয়ে যায় চক্ষু অন্তরালে,
সম্ভাবনা অসম্ভবে লীন হয়ে যায়,
জন্মলাভ করে না বাস্তব ।

মিথ্যা দিয়ে গড়া এরা
চির সত্য জানি ।
সৃষ্টির বেদনা আর
সম্ভাবনা যত,—
ভবিষ্যত মিথ্যা ইহাদের ।
তবু এ-মিথ্যার মাঝে
আনন্দের আছে অবকাশ ।
বর্তমান সত্য ইহাদের ।
মৃত্যু হয়ে ওঠে যত পুষ্পের পরিধি,
হোক ফলহীন ফুল,
সার্থকতা কুসুমের আপন-প্রকাশে ।
সম্ভাবনা মাঝে বহে,
আনন্দের উষ্ণ প্রস্রবণ ;
আশার মোহিনী মূর্তি
মিথ্যাবুকে সত্য হয়ে নাচে ।

বর্তমান মানে এরা,
ভবিষ্যত চাহেনা জানিতে,
এরাই স্বয়ং সিদ্ধ,
আপনায় আপনি সার্থক ।

বেদন-তীর্থ

বেদনার তীর্থভূমি এ-ভূমি আমার !
জনমের পর হতে মৃত্যুর যে-ক্ষণ,
জীবনের এ পরিক্রমায়
তমসার অন্ধপথ বন্ধুব সর্পিণ, —
সেই পথে যাত্রা মোর
চলে নিরন্তর,
বেদনার দেবতারে সম্মুখে বাখিয়া ।

তবু জানি জয়যাত্রা,
জন্ম পরে কোথা কোন আলোকের দেশে ;
সেথায় বেদনা নাই,
নাই কোন সুখ,

আকাঙ্ক্ষা আশার আলো নাই,
নাই কোন ব্যাকুলতা—
তমসার রেখা ।

সেই-সে বাসনাহীন সুন্দরের সহজ চেতনা,—
তায়ি দিকে লক্ষ রাখি’,
আজিকার বেদনারে তীর্থ বলে মানি ।

যেই দিন বেদনার হবে জয়,
আমার সে অনাগত দিনে,
সেই দিন সত্য হবে,
বেদনার তীর্থস্থানি মোর ।

শাস্ত্র জীবন

কবে কোন প্রথম উষায়,
আঁধার সাগর বুকে স্নিত হাশ্তে ফুটেছিল আলো।
সে-আলোকে দেখেছিলু আদিম ধরণী,
প্রথম জনম লভি,
আমি সেই আদিম মানব।

সে-দিনের আকাশে বাতাসে,
সে-দিনের স্থলে জলে, আঁধারে আলোকে,
আমরা ছিলাম যারা,
কেমন ছিলাম?
নবীন সে-পৃথিবীরে,
সূর্য, তারা, গ্রহ, উপগ্রহ কত-না বাসিয়াছিল ভাল?
ধরিত্রী-শিশুর তরে,
তাহাদের কতনা উদ্বেগ!
কেহ আলো, শব্দ কেহ, কেহ আকর্ষণে,
ধরিয়া রাখিয়াছিল মোদের পৃথ্বীরে!
সে-অবনী অঙ্কে ছিনু,
অনু রেণু কণিকার রূপে,
তবু ছিনু স্বতন্ত্র জীবন ধর্মী

আমি মোর আপন সত্য—
বিশ্ব-অংশ-পরম প্রতীক !
সে-জীবনে যা-ই দেখে থাকি,
বিশ্বের সে আদিম উষায়,
সেই সে-অতীত যুগ চির বর্তমান,
আমার শাস্ত এই প্রাণে !

শুধু তার বর্তমান রূপ,
দিনে দিনে, কালে কালে, রূপান্তরের বহু রূপে,
হয়ে চলে এ পরিবর্তন !
প্রাণ-ধর্ম যুগে যুগে স্থির হয়ে আছে !

শিশু 'আমি' যৌবনের 'আমি'কে কহিছে,
'মৃত্যু মোরে করেছে হরণ',
যৌবন বৃদ্ধের কহে, 'আমি আর নাই।'
মিথ্যা কথা !

প্রাণ-ধর্ম শাস্ত্র সুন্দর,
শিশু যুবা বৃদ্ধ নাহি তার ।
অনাদি অব্যয়রূপে,
ধরিত্রীর প্রথম উষায়,
'যে-আমি' হাসিয়াছিল ধরণীর ক্রোড়ে,
অপলকে যে চাহিয়াছিল,
অনন্তকালের তরে, গ্রহে গ্রহে, তারায় তারায়,

তার সে মানসী গতি,
চলে আর চলে শুধু, বিরাম বিহীন !
সে আদিম দেবতা যে আমি,—
সে মানব আমি !

তাই হেরি সে-দিনের সেই নব উষা,
আজিও নবীন হয়ে,
প্রতিদিন নিশীথের আঁধার ভেদিয়া,
বহাইছে আলোর প্লাবন !
অসীম অতীত আর, নিত্য বর্তমান,
অন্তহীন ভবিষ্যত,
এক সূত্রে গাঁথা হয়ে ফুটিছে সম্মুখে,
স্মরণ করায় মোর শাস্বত জীবন ।

সেই সুর-সেই সুর

জনমে জনমে, যুগে যুগে, কালে কালে,
সুর চলে' আসে অনাদি অতীত হতে'
আজিকার এই দিনে,
আমারই সে-সুর, আমারই সে-সুর জানি !

কখনো সে-সুর শান্ত স্নিগ্ধ অলস আবেশে ভরা,
প্রচারে প্রেমের বাণী,
মিলন-সভার পরিবেশ এনে দেয়,
বিশ্ব প্রেমের ইঙ্গিত সাথে সাথে ।
সংসারে নাই জ্বালা যন্ত্রণা কিছু,
নীরবে নিভূতে শুধু আত্মার বাণী,
শান্ত সমাধিমগ্ন সে-সুর
যেন বা থিতানো চির দিবসের
আপনা-বিভোর প্রাণ-পঞ্চলখানি ।

কভু বা সে-সুর উত্তাল তালে,
ভাঠে নাচিয়া চলে,
কিসের উন্মাদনায় ।
যেন বা সিদ্ধ উর্মিপুঞ্জ আছাড়ি' আছাড়ি' পড়ে ।

সমর দামামা গর্জিয়া ওঠে স্বার্থের ছঙ্কারে,
নারায়ণী সেনা মৃত্যুর লাগি নারায়ণ সনে যোঝে !
পাঞ্চজন্ম শব্দে সে-সুর,
অস্তর ভেদি' ওঠে ।
সে-সুর তবুও, সেই সুর, সেই সুর !

কখনো সে-সুর চিৎকারি ওঠে,
শোকুনী-কণ্ঠ সম
মর্মস্তদ ক্ষুধিত আর্তনাদে !
কাহারো অন্ন কুকুরে খায়,
ফেলে দেয় অবহেলে ;
কেহ খুঁজে মরে কঙ্কালসার দেহে,
“কোথা হা-অন্ন” বলি'
চক্ষের জলে বক্ষ ভাসায়ে
কাঁদে অন্নের লাগি' ।

সুর ঝঙ্কার কি যেন কি গুণ জানে,
যুগের প্রাণের পরশে পরশে
সময়ের গান গায়,—
সেই একই সুর, অবিচ্ছিন্ন সুর ।

কেহ বা স্বজন হারায় শ্মশানে কাঁদে,
কভুবা বাসরে ওঠে প্রেম সঙ্গীত ।
সেই সুর, সেই সুর ।

আজিকার চাঁদে নাই কোন মোহ,
না আছে কুসুমের প্রীতি,
ক্ষুধিত মিছিলে আজি সমারোহ,
শ্মশান বন্ধু যেন,
ঐক্যের তানে সুর মিলাইয়া বলে,
'বলো হরি হরি বোল' !
সে-সুরও আমারি অন্তর হতে
যুগের ধর্মে ওঠে ।

অনাদি কালের আমি,
আমার পড়িছে মনে,—
ইলোরার ছবি আমি এঁকেছি,
অজস্র আমারই দান,
পিড়ামিড আর ও-তাজমহল,
ওও-তো আমারি গান !

আজিকার দিনে শহীদের বেদী,
ভুখা মিছিলের দল,
অনাদি কালের অতীত হইতে
আঁধার বর্তমান,
আমার সুরের ধ্বনিতে ধ্বনিতে,
সেই সুর, সেই সুর !

তোমরা জানোনা কেউ,

সাক্ষী বন্ধু আছে মোর সাথে সাথে,
যুগে যুগে যারা দেখে আর শুধু শোনে,—
আকাশের তারা,
রবি শশী আর ঞ্চটি,
সাগরের জল, বায়ুর প্রবাহ, আলো,
নিশীথ রাতের গভীর অন্ধকার,
মনে মনে তারা বলে,—
জনমে জনমে তুমি,
যুগ-জীবনের তালে তালে গেয়ে চলো,
সেই সুর—সেই সুর।

সূর্যস্নান

শীতের প্রভাত-সূর্য

পূর্ব-দক্ষিণের দিগন্তে জ্যোতিষ্মান !

প্রাণের প্রাচুর্য আকাশে, বাতাসে,

আর দেবদারু-ইটক্যালিপটাসের মাথায় ।

তারা সূর্যস্নানে আত্মভোলা ।

হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীর

এক নিভৃত কুটীর গুহায়,

শীতাতুর দেহ কুণ্ডলী পাকায় ।

বুকে তার কিসের বেদন-শিহরণ ।

তার স্নায়ুতে স্নায়ুতে কম্পনের অনুভূতি ।

দৃঃখের এক অভিব্যক্তি ।

বিস্তীর্ণ মরণজয়ী তৃণে ভরা মাঠ—

সেও দীঘল রাত্রি ছিল হিমকাতর ।

সহসা পেয়েছে সূর্যের স্বাদ

প্রাণের স্পর্শে তপ্ত হয়ে উঠেছে

তার তনুশ্রী ।

তার দেহের উত্তাপলব্ধ

নীহার কণা,

বেদনার প্রতীক অশ্রুরূপ ত্যাগ কোরে
পেয়েছে মুক্তার শোভা ।

সূর্য আহ্বান করছে সবাইকে,—
ভূগের অন্ততলে,
দীর্ঘ মীনারের মাথায়,
কিস্বা,
ঐ নিভৃত কুটির গুহায়,
যেখানে,
শীতাতুর দেহ কুণ্ডলী পাকায় !

ধীরে ধীরে সাড়া দেয় !
হিমালী-কাতর কল্পিত কলেবরে পায়,
উষ্ণ আনন্দের পরশ !
তারা বেরিয়ে আসে
সূর্যের উৎসবে !

সূর্যস্নানে মত্ত পৃথিবীতে,
নীরবে ধ্বনিত হয়,
—হঃখ আছে,
তবু সে নয় চিরন্তনের,
তার পশ্চাতে আছে,
আনন্দের উত্তাপ !—

মূৰ্ছাতুর পৃথিবীর সস্থিৎ ফিরে আসে,
সেখানে হাসে,
জাগ্রত জীবনের প্রাণধর্ম!
তাই আজ,
ইউক্যালিপটাস্ আর
দেবদারুঁর তলায়,
তৃণে ভরা মাঠে, আর,
উদ্ভুঙ্গ মীনান্বেব চুড়ায়,
নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে,
গত রজমীর হিমায়িত দেহ,
অবগাহন-স্নানে মেতে ওঠে,
সূর্যের মহা-পারাবারে ।

কৃষক পূজারী

গ্রামের প্রান্তর মাঠে ধূলি উড়ে যায় ।
দীর্ঘদিন,
বারিহীন দেশ আছে যেন মরুভূমি !
পল্লী-শ্যামল-তীর্থে কৃষক-পূজারী,
বহুদিন করেনি অর্চনা,
লাঙল কোদালি আদি, লয়ে তার পূজার প্রাজ্জলি ।
অনন্ত মাঠের বুকে মাতৃরূপখানি,
রৌদ্রে ফাটা ভূগহীন শ্রীহান কত বা
নেহারিয়া সে কৃষক ফেলিয়াছে শুধু দীর্ঘশ্বাস ।

আজিকে চৈত্রের এই পঞ্চদশ দিনে,
সহসা চঞ্চলি উঠে' প্রকৃতির আঁখি,
চাহিল পল্লীর ঐ ধূধু-তীর্থগানি ।
অমনি উড়িল তার তীব্র ধূলিভরা ঝঞ্ঝার অঞ্চল ।
নয়নে লাগিল তার কজ্জল অঞ্জন ।
গগনের প্রান্তে প্রান্তে পরিপূর্ণ হয়ে গেল মেঘের সম্ভার ।
দৃষ্টিতে অশনি গেল খেলি' ।
কণ্ঠে তার ওঠে বজ্র ঘোষ ।
অশ্রু হয়ে নেমে এল অজস্র বর্ষণ ।

দিকে দিকে,
ঝঙ্জাসাথে মেঘের গর্জনে বৃষ্টিবুকে,
নেচে চলে প্রকৃতি আর
ও-কালভৈরব ।
প্রকৃতি পুরুষ আজি মহাসৃষ্টি করিতে প্রকাশ,
পল্লীর অনন্ত ওই মহাতীর্থে আসি',
খেলিল রলস ।

সচকিত নেত্রে আর বিহ্বল হৃদয়ে,
চেয়ে রয় মুগ্ধ হয়ে,
নব পূজার্থীর বেশে কৃষক পূজারী ।
বিদ্যাতের কঠোর বিকাশ,
অবণ পটাহ ভেদকারী গভীর গর্জন,
বৃষ্টিধারা শীলার নিক্ষেপ,—
তুচ্ছ করি সর্ববাধা লয়ে চলে,
কর্ষণ-যন্ত্রিকা তার পূজা-উপচার ।
পঞ্জিকা খুলিয়া তার দেখিতে না হয়,
লগ্ন-ক্ষণ-শুভদিন কাল-বৈশাখের ।

নববর্ষ

আজ বর্ষ আরম্ভ !

নিজাভঙ্গের প্রথম উন্মিলিত আঁখি-পাতে,
জানিয়ে গিয়েছে,

প্রভাতী সূর্য্য ৩১ অভিবাদন ।

প্রথম আলোকে নয়নমণি উদ্ভাসিত হয়েছে,
অস্তুরে জেগেছে সৃষ্টি-ছোতনা ;—

যেন নূতন কোরে,

নূতন দিনের নূতন আলোয়,

আমার হলো নব জন্ম !

অতীতের অনন্ত দিনগুলি,

তার,

সুখ দুঃখ আনন্দ আর নিরানন্দ নিয়ে,

মহাকালের যবনিকার পিছনে,

আত্মগোপন কোরলো

চিরদিনের মত ।

তাদের কথা ভাবতে চাইলো মন,

অস্তুর কোরলো বিদ্রোহ ।

অস্তুরের জাগ্রত দেবতা,

উদাত্ত' সঙ্গীতে গেয়ে উঠলো—

“এগিয়ে চল, এগিয়ে চল,

আজকের যারা নব জীবনের প্রতীক,

আজকের যারা হাসিকান্নার প্রতীক,

তাদের নিয়ে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল !”

নববর্ষের প্রথম দিনটি

কোন্ রঙের কোন্ ছবি,

কোন্ সুরের কোন্ গান,

কোন্ গন্ধের কোন্ ফুল

নিয়ে এসেছে আমার হৃদয় ছুয়ারে,

তা দেখে নেবার প্রয়োজন আমি বুঝিনি।

আমি বুঝেছি, আমি অনুভব করেছি.

সে চির নবীন,

তার পূর্ণ দিনগুলি অনাগত।

সে আশার নূপুর চরণে বাজিয়ে,

স্বপ্ন-ঝঙ্কারের করতালিতে,

এগিয়ে যাওয়ার ছন্দে গানে,

আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে চায়।

আমি মুগ্ধ বিস্ময়ে,

শুধু চেয়ে দেখিনে—

এগিয়ে যেতে চাই তার—

তার পদধ্বনির তালে তালে।

তাতে সাম্‌নে পাবো,
আনন্দ, সুখ, শান্তি কিম্বা,
নিরানন্দ দুঃখ আর
অসীম অশান্তির কাজলিত বিভীষিকা।

সইব,—

আমি নব-প্রাণের গভীরতায়,
সইব সেই সুখ দুঃখের আহ্বান।
সত্য হ'য়ে উঠবে
আজকের দিনের প্রথম সূর্যের
অভিনন্দন।

আজ আমি অনুভব করছি,
সমস্ত সংসার, সমস্ত জগৎ
আমায় তার অন্তর দিয়ে ডাকছে,
“এগিয়ে আয়। এগিয়ে আয়।
টাদের নিক্ত জোছনায় এগিয়ে আয়,
সূর্যের তীব্র প্রখরতায় এগিয়ে আয়,
মলয়ানিলের স্নেহস্পর্শে,
প্রারুণের প্রলয় ঝঞ্ঝায়,
বর্ষার ক্রন্দনে এগিয়ে আয়।
এগিয়ে আয় প্রীতি, প্রেম, ভালবাসায়,
এগিয়ে আয় হিংসা, দ্বেষ
আর কুটিলতার চরম আঘাতে!

এগিয়ে আয় বিশ্বের মিলনে,
আর বিরহ বিচ্ছেদে ।
সব রসে, সব সুরে, সব গানে এগিয়ে আয় ।”

তাই,
উচ্চ বৃক্ষশাখার অন্তরাল হ’তে,
পাখীর কূজন—
কিস্বা ছোট ছোট চামেলী হেনার
মধুর গন্ধ—
ওদের সাথেও খুঁজে পাই আমার সম্বন্ধ !
আমার আমিত্বকে
সম্পূর্ণরূপে হারিয়ে ফেলে,
ওদের সাথে একাত্মবোধের সঙ্গে সঙ্গে,
বুঝতে পারি,
অতি স্পষ্ট অনুভব করি,
এই জগতের আলো বাতাস,
এই ধরণীর ধূলিকণা,
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সকল কিছুই,
আমায় অবিরাম টেনে চলেছে,
অগ্রগতির অসীম অনন্ত সরণিতে !

আজকের নববর্ষের প্রথম বাসরে,
সেই আকর্ষণ, সেই আহ্বান

নূতন সুরে, নূতন গানে, নূতন প্রাণে,
নবীনতম হ'য়ে
আমায় জানিয়ে গেল তার আহ্বান !
সে আহ্বান আমি,
অন্তরের অন্তস্তলে গ্রহণ করি ।

হে প্রথম সূর্য !
তোমায় প্রণাম করি ।
তুমি আমায় দিয়ে গেলে,
ধরণীর বিস্মরণীর সরণিতে,
এগিয়ে যাওয়ার পাথেয়—
এগিয়ে যাওয়ার আমন্ত্রণ !

আর, হে নববর্ষ !
তুমি তীব্র জ্বালাময় মাধ্যিক সাহারা,
কিন্মা সুখ-স্বপ্নের ভূষর্গ কাশ্মীর ।
তোমায়,
বিচার আমি করবো না !
তোমার আহ্বান আমি শুনেছি,
তোমার যৌবনের উদ্দামতায়
মুগ্ধ আমি ।
তুমি আমায় দিয়েছ,
অক্ষুট নয়—

মুস্পষ্ট অমুভবের চূড়ান্ত নবজন্ম—
একান্ত-বোধের অনন্ত বিরাট,
সত্যমূল্যের নবজন্ম।
তাই তোমার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী হ'য়ে,
এগিয়ে যেতে চাই।
তাই গ্রহণ কর
হে নববর্ষ!
সমস্ত বিশ্বের একত্ব-বোধে,
পূর্ণাঙ্গ আমার—
আমার সর্বাঙ্গীন দৃঢ় আলিঙ্গন।

ইতিহাস

অতীতের ইতিহাসকে নিয়ে,
ভাবতে বসি একাকী নির্জনে।
তাতে লেখা আছে,
সে-দিনের সংসারের ছবি।
যে-দিন আমার সামনে নেই,
যে-দিন ফেলে এসেছি পিছনে,
অথবা জন্মাইনি যে-ই যুগে,
সে-যুগের গৌরবের কথা,
অগৌরবের কাহিনী।

ঐতিহাসিক তার জীবন ভ'রে,
লিপিবদ্ধ করেছে যুগে যুগে,
যুগোত্তরের সীমানায় পৌঁছে দিতে,
সেই ইতিহাসের সত্য—
বাস্তবতার ধর্ম।
বর্তমানকে স্পর্শ করি
আমার চেতনায়,
স্বপ্নকেও অনুভব করি,
নিজিত অন্তরের অবচেতন কোষে।

কিন্তু ইতিহাস,
সে কেবল
নীরব অতীতের মৃক অভিনয় ক'রে চলে,
আমার ইন্দ্রিয়ানুভূতির বাইরে।
তবু তাকে শ্রদ্ধা করি,
সে-দিনের সত্যকে স্বীকার ক'রে
আনন্দ পাই, ছুঃখ পাই।

সংসার প্রবাহের বারা বুঝতে চাই,
তার গতিপথকে লক্ষ্য ক'রে।
তার ধারাবাহিকতার তরঙ্গগুলিকে,
মিলিয়ে দেখতে চাই
বর্তমানের কাল-স্রোতের গতি।
আরও দূরে দৃষ্টি দিতে চেষ্টা করি,
যদিবা পারি,
ভবিষ্যতের অন্ধকারে,
অতীতের আলোক-পাতে,
সম্মুখ-পথের অন্ধকার নাশ করতে।
তবু মনে জাগে,
মৃত অতীত, অতীতের ইতিহাস,
তাকে নিয়ে চলবে না পথ-চলা।
যাকে সাথে নিয়ে চলা যায় না,
তার স্মৃতিও অক্ষম, সার্থকতাহীন,

অগ্রগতির পথে
এগিয়ে যাওয়ার উদ্যমতায়,
পিছিয়েপড়া-অতীতের স্থান নেই।

ধর্ম হ'তে পারে,
তবু সে কুকুর।
কুকুরকে নিয়ে চলেছে যুধিষ্ঠির
স্বর্গের পথে,
সাথে আছে চতুর্ভাঙ্গা
আর আছে দ্রৌপদী।
পেছিয়ে যখন তারা পড়লো,
মৃত্যুকে বরণ ক'রে একে একে —
ফিরে তো দেখলোনা যুধিষ্ঠির,
মৃত ভ্রাতাদের আর তার প্রিয়তমাকে !
যে গেল সাথে সাথে পা ফেলে,
হোক সে কুকুর,
তাকে নিয়েই এগিয়ে গেল সে
সিদ্ধির পথে—আলোকের পথে।
দেখলো না তার,
অতীতের আত্মীয় !

জীবন যাত্রার এ গতিকে
অস্বীকার করিনে।

কর্মময় জীবনের ক্ষণিক অবসরে,
অতীতের ইতিহাস
হয় তো দিতে পারে,
ভবিষ্যতের আলোক-ইঙ্গিত।
তবু তার দিকেই চেয়ে থাকা,
মৃত্যুকে বরণ করার প্রবণতা।

ইতিহাসের মালখ্য
টাঙানো থাক দেওয়ালে,
ইতিহাসের কাহিনী,
পুস্তকে থাক লিপিবদ্ধ,
অবসর মত তাকে দেখানো,
পুরাণো পৃথিবীর সন্ধান পাবো,
আনন্দে আর দুঃখে
হর্ষে আর বিষাদে।

তবু তুচ্ছ ক'রে এই ইতিহাস,
এগিয়ে যাব,
ব্যক্তিগত ব্যাপ্তিগত প্রাণধর্মকে
জাগ্রত ক'রে—উদ্ধুদ্ধ ক'রে।

অটল বিশ্বাস স্থির হ'য়ে থাকবে মনে,
যে-দিন গিয়েছে,

সে-দিন আজকে নেই।
আজকের আলো,
সেদিনের আলোককে ম্লান ক'রে,
উজ্জলতর হয়েছে,
উজ্জলতম হ'য়ে এগিয়ে যাচ্ছে
ভবিষ্যতের পথে।
সেখানকার ইতিহাস
আজও রচিত হয়নি।
যেদিন সে ইতিহাস রচিত হবে
সে-দিন
আরও উজ্জল দিনের,
পিছনে পড়ে থাকবে,
তার ইতিহাসের দিনগুলি।

অনুভূতি

আমি এসেছি আর এসেছ তোমরা,
আজকের ধরণীর ফুটিয়েছ তোমরা রূপ,
সে রূপের তরঙ্গে বাজিয়ে চলেছ
সাতটি সুরের বাঁশী,
ঝঙ্কার তুলেছ,
কোটি কোটি সুরের ঐক্যতান !
সাতটি রঙ্গের তরঙ্গে তরঙ্গে
অনন্ত রূপের তুলেছ তোমরা ঢেউ,
রসের মাধুরীতে সরস করেছ আপনাদের ।
আমি অবাক হ'য়ে চেয়ে দেখি
ঐ রূপ !
উদ্‌গ্রীব হ'য়ে শুনি
ঐ সুর !
আকণ্ঠ পান করি
ঐ রসের প্রস্রবণ !

অণুপরমাণুর বিচ্ছেদ সংযোগের
পরম সংঘাতে তোমরা ফুটেছ ।
হয়েছ প্রকাশিত আপন সত্য,

সৃষ্টি করেছ এই পৃথিবী ।
আমিও তোমাদের একজন ।
তোমাদের রচিত,
এই মহা-সুন্দরের অংশ হ'য়ে,
ধন্য মনে করি আমাকে ।

তবু প্রশ্ন ওঠে মনে ;
হে আমার প্রিয় ধরণীময়-তোমরা,
তোমরা কি অনুভব কর,
এই সৃষ্টির মাধুরী ?
হে অনন্ত আকাশ, অনন্ত জলরাশী,
অনন্ত স্থলভাগ,
হে চন্দ্র সূর্য তারকা,
তোমাদের প্রাণে স্পর্শ করে কি
এই সৃষ্টির আনন্দ ?
হে আমার জগতব্যাপ্ত
গণনাভীত প্রাণী,
তোমরা কি চিন্তে পেরেছ তোমাদের ?
দেখেছ তোমাদের রূপ ?
শুনেছ তোমাদের গান ?
অনুভব করেছ কি তোমাদের সত্তা,—
তোমাদের সৃষ্টির মোহিনী লীলা ?

সৃষ্টিমঞ্চের অভিনেতা তোমরা,
 আত্মভোলা তোমরা,
 আপন অস্তিত্বে মুগ্ধ হ'য়ে,
 দান করেছ পৃথিবীর জন্ম।
 সেই পৃথিবীরই এক অণুপরমাণু আমি,
 আমার মনে কে দিল দোলা ?
 কে আমায় পরিচয় করিয়ে দিতে চাইল
 তোমাদের সঙ্গে ?
 চিন্তাতীত বিরাটের মধ্যে,
 একান্ত যারা আমার সামনে,
 আমার পাশে, আমার দশ দিকে,
 ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য হ'য়ে ফুটে উঠলো
 তাদের অস্তিত্বেব জ্ঞান,
 তাদের বৈচিত্র্য,
 কে আমার মর্মের মণিকোঠায়
 পৌঁছে দিল ?
 তাকে আমি প্রশংসা করি,—
 সেই তো আমার পরম সম্পদ,
 সেই তো আমার পরম আত্মীয়,
 তাকে আমি চিনেছি,
 সে আমার প্রিয়তম অনুভূতি।
 আমার সঙ্গে সকলের

পরিচয় করিয়ে দেবার,
সেই তো আমার অন্তরে
সদা জাগ্রত মাধ্যম—
সে আমার চেতন-অনুভূতি !
সে অনুভূতির ললাটে আমি আমার
বুদ্ধি দিয়ে, চিন্তা দিয়ে,
রাজটীকা পরিয়ে দেই।
জ্ঞানের রত্ন সিংহাসনে বসিয়ে,
শ্রীতি দিয়ে আলিঙ্গন করি।

কর্মব্যস্ত দিনগুলি

যৌবনের উচ্ছ্বসিত চঞ্চলতা ভরা,
প্রাণের প্রাচুর্য দিয়ে গড়া,
ওপো নো'র কর্মব্যস্ত দীপ্ত দিনগুলি,
তোমরা এনেছ জানি নব জাগরণ,
তোমরা করেছ সৃষ্টি,
জগতের সুন্দর যা-কিছু ।

যে আসে সম্মুখে, তাই
স্বাগত জানাই,
দিয়ে যাই তাহারেই আমার প্রাণের বীজ
স্তবকে স্তবকে ।
অঙ্কুরিত হয় যাতে
নব নব সুন্দরের জীবন্ত জগত ।

রেখে যাই,
কর্মব্যস্ত জীবনের প্রাণের স্পন্দন,
সহস্র পথিক যারা পশ্চাতে আসিছে,
প্রাণবন্ত করিতে তাদের ।

স্তিমিত হইবে যবে সর্ব কৰ্ম-রবি
আমার যাত্রার কোন পশ্চিম অচলে,
তখনও সহাস্তে রবে,
আমার ফেলিয়া যাওয়া,
চঞ্চলতা ভরা,
উচ্ছলিত যৌবনের কৰ্ম-বীজ হতে
কোন যুগে জন্ম পাওয়া,
পুষ্পপত্রে ভরা কত
মহা মহীরুহ ।
তারাই বাস্তবধর্মী যুগান্তের গান,
কৰ্মব্যস্ত জীবনের পরম সম্মান ।

নিস্তরঙ্গ

নিস্তরঙ্গ জীবন-সায়র !
দর্পণের মত তার স্বচ্ছ বক্ষে পড়িতেছে,
কূলের খজুর, তাল,
মন্দিরের দীঘ প্রতিচ্ছবি,
গগনের চলন্তিকা শুভ্র মেঘমালা,
যাহারা রয়েছে উর্ধ্ব পার্শ্বে চারিদিকে।
হয় তো সে স্থির বারি
পঙ্কিল কলুষ আর বিষাক্ত অপেয়।
হয় তো গরলে ভরা অমিয়-দর্শন
সে-জীবন তরঙ্গ বিহীন,
গাহে না সে জয়যাত্রা গীতি।
ছুটে চলা, বেগে ধাওয়া,
অনন্ত গতির প্রতি নাই কোন প্রীতি।
সে সায়র,
আলেখ্যে ধরিয়া রাখে মূহ্য-সুকৃতায়।

*

*

*

ঝর ঝর ঝরণার শত স্রোত বেগ,
তটিনীর নৃত্যের চঞ্চলিত ধারা,

জীবন-প্রবাহ দেয়
ছুটাইয়া জগতের বুকে ।
সে মহাতরঙ্গ-প্রাণ—
তার বুকে আলেখ্য ফোটেনা
পার্শ্বে যারা রহে দাঁড়াইয়া ।
চঞ্চল গতির মাঝে,
কত দেশ করিয়া উর্বর,
আনে নব প্রাণের সন্ধান,
সেথা নাই স্তব্ধ মৃত্যু,
নিস্তরঙ্গ প্রতিবিশ্ব ছায়ার সম্পদ ।

চলে যায় দূরে

ছন্দে বাঁধা একখানি গান,
ধীরে ধীরে দূরে যায় চলি।

যাহারা দাঁড়ায়ে আছে স্থিতির সীমায়,
দীর্ঘদিন গরি

ছন্দে বাঁধা গানখানি,
তাহাদেরই মাঝে,
বাজিয়া চলিয়াছিল
আনন্দের মধু পরিবেশে।

দূরে যায় সুর,
এখনো অবগে পশে,
ক্রম ক্ষীয়মান গুর সুমধুর রেশ।
চঞ্চল করিয়া তোলে হিয়া,
হেথা তাহাদের—

সন্দেহ-বিহীন চিত্ত স্থির জানিয়াছে,
তারার আর শুনিবে না,
ক্রমশ মিলায়ে যাবে,
দূরগতা ধ্বনি
অনন্তের শ্রুতি-নৌলিমায়ে।

*

*

*

জীবনের নদীস্রোতে একটি তরঙ্গী,
তরঙ্গের তালে তালে চলে যায় দূরে।

প্রতিটি তরঙ্গী পাশে,
ওই তরীখানি,
নদীতটে ছিল বাঁধা
দীর্ঘদিন ধরি।
পাশাপাশি অঙ্গে অঙ্গ দিয়া,
লভেছিল সঙ্গ-প্রীতি কত!
সংসারের নদীতীরে কত কে যে আসি',
পরশ করিয়া গেছে ইহাদের কায়া
কত হাসি, কত সুখ,
এক সাথে লভি'
অব্যক্ত বা ব্যক্ত বাণী,
এ উহারে জানায়েছে নিত্য নিরন্তর!
গোষ্ঠীর প্রাণদ ছন্দে বন্ধ যেন তারা,
ব্যক্তিগত মূরতি একক!
সহসা খুলিয়া যায় তরীর বন্ধন
ছুটে যায় স্রোত বাহি',
দূরে বহু দূরে!
নির্বাক বিস্ময়ে চাহে নদীর কিনারা,
চেয়ে রয় অশ্রু তরীগুলি,

বিরহ বেদনা লভে অন্তরের পটে,
সঙ্গীহীন তারা।

*

*

*

পান্থশালা হ'তে যাত্রী
পাড়ি দেয় দূর যাত্রাপথে।

প্রবাসের পান্থশালা।
যাত্রী এ'ম জোটে,
হেথা হ'তে, হোথা হ'তে,—
ধীরে হয় পরিচয়!
ক্রমে বাঁধে প্রীতির বন্ধন।
গায় তারা সুখে দুঃখ অন্তরের সাড়া!
মেনে লয় সব মাঝে অস্তিত্ব আপন,
বেঁধে দেয় মিলনের রাশী।
দিন কেটে যায়,
রাত্রি যায় কেটে,
পুনরায় আসে দিন,—
সহসা খুলিয়া যায় দ্বার,
যাত্রী একজন
সচকিত করি অন্তে পথে পড়ে নামি'।
ফিরিয়া না চায়,
যাদেরে আপন বলি' রেখেছিল বুকে,

দিবসে নিশীথে !

তাহাদের দিকে অবসর নাহি চাহিবার ।

দৃষ্টি তার সম্মুখের পথে—

চরণ চলিতে থাকে !

যাত্রীরা চাহিয়া দেখে পান্থশালা হ'তে

ক্লণিকের সাথী চলে যায় সুদূরের পথে ।

দীর্ঘশ্বাস বাহিরিয়া আসে,

সবাকার নির্নিমেষ আঁখি চেয়ে থাকে,

দূরে দূরে আরো দূরে,

মিলাইয়া যাওয়া-অঙ্গখানি তার !

*

*

*

ছন্দে বাঁধা এই গান,

জীবনের এই তরীখানি,

পান্থশালা-যাত্রী এই জন,

আমি, তুমি, সে বা তাহারা,

নিখিল বিশ্বের সর্ব কিছু ।

সাকুল্যের মাঝে এই

এককের আসা আর থেকে চলে যাওয়া,

জগতের চিরন্তন এ-নীতির মাঝে

চলিয়াছে যুগে যুগে,

অনিত্যের মহা নিত্য লীলা !

অপ্রয়োজনের প্রয়োজন

সবুজবনে বসেছে আলোর মেলা,
সবুজ পাতার বুকে ফুটেছে অজস্র বনফুল,
নানা রঙে নানা গন্ধে ।
তারা তো ছিলনা ফুটে,
‘তারা তো আসেনি এখানে,
এসেছিল যখন সবাই ।
তবু তারা যখন এলো,
তখনও সবাই তো রয়েছে ।
তবু তাদের আগমনে
বেড়েছে বন-বালাদের রূপ—
উছলে পড়ছে তাদের
রূপ, রস, গন্ধ, আর প্রাণের আনন্দ !
বনফুলের আলোর মেলা,
জগতের কেউ বা করলো উপভোগ,
কেউ বা দেখলোনা চেয়ে ।
এই দেখা না-দেখার মাপকাঠিতে,
মেপে তো সে নেয়নি জন্ম !
সে জন্মেছে নিতান্ত তার জন্মাবার সুখে,
নিতান্ত অপ্রয়োজনের প্রয়োজনে ।

জগৎ চলেছে ওরই ওই একই নীতিতে,
যারা এসেছিল, যারা এসেছে,
আর যারা আসেনি এখনো,
হয়তো, আসবে অথবা,
কোনদিনই আসবেনা।
তাদের এই আসা না-আসা,
নিতান্তই অপ্রয়োজনের প্রয়োজন!

ধরিত্রী চালিয়ে যায় তার রূপ,
এমনি সবাইকে নিয়ে,
যারা আসে আর চলে যায়।
কেন আসে, কেন যায়!
কোন্ প্রয়োজন হয় তার সিদ্ধ!
কিন্মা হয় না!
তাতে কিছু আসে-যায়না পৃথিবীর।

কেউ এলে,
সে তারই হয় অংশ,
কেউ না এলে,
তার কথা তার জন্মায় না মনে।
যে আছে যখন,
সে জগতের অচ্ছেদ্য রূপ নিয়েই আছে,
আর যে চলে যায়,

তার কোন সম্বন্ধই রাখেনা সে আপন সঙ্গে,
স্বপ্নের মত ভুলে যায়,
থাকে না মনে ।

তবু তাদেরি নিয়ে,
জগৎ সাজিয়েছে তার,
অতুলনীয় রূপের বাজার ।
আপনাকে ফুটিয়েছে আপনার কাছে ।
নিজের রূপ সে নিজে দেখে,
আর হাসে,
আয়নায় যেমন দেখে রূপসী
তার যৌবনের সৌন্দর্য সস্তার, আর,
হাসে মনে মনে !

হায় বনফুল যখন ফোটেনি,
প্রয়োজন তার ছিল না—
ফুটেছে আজ এখন ওই বনে,
তার প্রয়োজনও জন্মেছে সাথে সাথে,
জগৎ-নাটক-রূপকুমারীর প্রধান ভূমিকায়
আজ সে অভিনেত্রী !
আবার যখন চলে' যাবে,
পাপড়ীগুলি মাটিতে এলিয়ে দিয়ে,
নিতান্ত অবহেলায়—

দরকার তার থাকবেনা !
জগতের এই রীতি, এই মহানিয়ম,
চলে আসছে যুগে যুগে,
অবিরাম অবিশ্রাম !

কল্পনার দূত

সুন্দরের করি' উপাসনা,
দিগন্তের দিকে দিকে,
পূর্ণ হ'য়ে আছে হেরি
রূপ রস গন্ধ গান—আলোর সম্পদ !

আহরণ করি মোর ক্ষীণ শক্তি দিয়া,
সে অসীম বৈভবের কণার কণিকা ।
যতনে গড়িয়া তুলি,
আমার প্রতিমা,
আমার মানসী কল্পা,—

বিশ্বের আঙিনা হ'তে
কুড়াইয়া শেফালি বকুল,
সাজাই আপন হাতে
কল্যাণী কবিতা মোর
জীবন্ত প্রতিমা।

বিশ্ব-প্রাণ বীজে তারা লভিল জনম,
কল্পনার গর্ভবাস হ'তে ;—
নাম গোত্রহীন নহে
আমার কবিতা,
বিশ্বের অনন্ত নামে তার পরিচয়,
যুগের মানুষ যারা
তাহাদের কাছে।

সৃজনের মায়ামুগ্ধ কবি-প্রাণ-মন
হয় তো প্রতিমা সনে,
খোদিবারে চাহে নিজ নাম।
তবু জানে প্রয়োজনহীন,
নিরর্থক নামের সে মোহ !
যে-আনন্দ-ঘন-রূপ লভিল কবিতা,
আনন্দেরই তার পরিণতি।
কালের অনন্ত কোন নীরব গভীরে,
ধুয়ে মুছে যাক নাম,

সে শিল্পীর—সে কবির ,
যে করে রচনা,
নিয়ন্তা রচিত এই বিশ্বলোক মাঝে,
প্রতিচ্ছবি সম,
আপন হৃদয়-কল্ললোকে
আপনার পৃথক জগত !

সৃষ্টির আনন্দময় অমৃত আশ্বাদি',
সে অমর কবি,
সর্বনামে নামহীন—
পূর্ণত্বের অবিধায়,
প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহে শুধু,—
বেঁচে থাক কালজয়ী কল্লনার দূত,
কবিতা আমার
সমস্ত বিশ্বের প্রাণভরি।
সেই তো পরমানন্দ,
তৃপ্তি সে পরম,
শিল্পী কবি তাহাতেই সার্থকতা গণে !

শহীদ

তাদের জন্মই আমার বিদায় সম্ভাষণ ।
আমার এই অভিনন্দন
তাদেরই জীবন-সমাপ্তির স্মৃতি-স্তম্ভে !
তারাই হোক সত্য,
যারা রেখে গেল কালের খাতায়,
তাদের জীবন স্মৃতি,
আত্মাহুতির রক্ত দিয়ে লিখে ।

অট্টহাসিতে আকাশ উঠছে হেসে,
ক্ষণে ক্ষণে পৃথিবীর বুক
ছড়িয়ে পড়ছে তার ভ্রুকুটি ।
সেই অট্টহাসিতে,
আকাশ-দৈত্যের ভীষণ কালো করাল মূর্তি,
মুহূর্তে মুহূর্তে বিভীষিকার মত,
চক্ষে উঠছে ভেসে ,
আর তার ভ্রুকুটিতে,
পৃথিবীর বুকের ছবি
ব্রাসময়ী উন্মাদিনী রমণীর
ব্রস্তা অথচ অট্টহাসির চঞ্চলা চাহনী ।

তার সাথে রাখা ।
নে তার চরম উন্মাদনায়,
মত্ত মাতঙ্গের মত,
শাস্ত প্রকৃতিকে ক'রে তুলছে উদ্‌ব্যস্ত ।
ঝটিকা বিক্ষুব্ধ দিকে দিকে,
তীক্ষ্ণ ফলা তীরের মত,
বেগে নেমে আসছে,
ঐ দৈত্য-মেঘের করপ্রক্ষিপ্ত বারি-ফলাকা ।

তমসা রাত্রির অন্ধকারে,
এই ভয়াবহ মৃত্যু-তাণ্ডব
আজ মনে জাগায়,
হৃদিনের প্রলঙ্কারী কল্লান্তর ।

এই হৃদিনকে জয় করতে হবে ।
তার যতই হৃদমনীয় হোক,
প্রচণ্ডতম আঘাত—
সে আঘাতের বুকে
বুক পেতে দাঁড়িয়ে,
পিছনের যারা,
তাদের করতে হবে রক্ষা ।
আত্মবলির চরম শক্তি দিয়ে আত্মরক্ষা ।
এই তো বাস্তব সত্য ।
অনাদি সত্য ।

পিছনকে বাঁচাতে,
যারা এই প্রলয়ের ঝঞ্ঝায়
নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাবে,
এই কল্লান্তরের অন্ত সীমায় এসে
যারা প্রাণের স্পন্দন নিয়ে বেঁচে থাকবে,
আর অনাগত ভবিষ্যতে যারা আসবে,
তাদের অন্তরের ইতিহাস
চিরদিন জানাবে ঐ নিশ্চিহ্নদের
পুত স্মৃতিকে
উচ্ছ্বসিত ভক্তিনন্দ্র প্রাণবন্ত অভিনন্দন !
তাদেরই জয়গান,
হবে,
উদাস্ত ধ্বনির জীবন্ত সম্পদ ।

হে অতীত

অস্তুহীন অতীত !

তোমার রূপহীন রূপের দিকে

চেয়ে চেয়ে,

বিশ্বনয়ন-পঞ্চব,

স্তব্ধ বিশ্বয়ে মুদিত হ'য়ে যায়।

বিশ্বুতির গুহায় তুমি ঘুমিয়ে আছ,

অনাদি অনন্তকাল !

কিন্ধা,

গভীরতম নীরবতার মাঝে,

যেখানে প'জছেন। কোন স্মর,

প'জছেন। কোন আলো,

প'জছেন। কোন রূপ,

কোন চিন্তা,

কোন কিছু বর্তমানের প্রাণধর্ম,

বসে আছে সেখানে,

আর নিত্য,

নিমিষে নিমিষে আকর্ষণ করছে,

পৃথিবীর জাগ্রত জীবন !

যারা আজ এখানে এসেছে,
 বর্তমান-মুখী ভবিষ্যতের
 সম্ভাবনার অনন্ত পথ ভেদ করে,—
 যাদের জীবনের জয় পরাজয়ে,
 হর্ষে আর বিষাদে,
 হাস্তে আর ক্রন্দনে,
 মুখরিত হচ্ছে চতুর্দিক,
 তাদের কর্মময় প্রাণ-সূর্য
 ক্ষণে ক্ষণে,
 পরিবর্তনের আৰ্ত্তে প'ড়ে
 এগিয়ে যাওয়ার প্রতিটি মুহূর্তে,
 হে অতীত,
 তোমার কৃষ্ণঘন মন্দির আবশ্যময়
 আলিঙ্গনে ঢুলে' পড়ে !
 অতি সমাদরে তাদের নিয়ে চলে যাও,
 তোমার কোন
 অজানা অতলের অন্তহীন দেশে !

অতীত-মুখী বর্তমানের
 পিছনে পিছনে ছোটো স্মৃতি ।
 অক্ষয় ক্ষীণ শক্তিতে,
 এই স্মৃতিও
 তোমার যাহুকরী বিজ্ঞায়

ক্রমশঃ জ্ঞান হ'য়ে
তন্দ্রায় পড়ে তুলে;
শেষে,
ঘুমিয়ে প'ড়ে চির নিদ্রায়,
তোমার রহস্যময়
অরূপ-অঙ্গের অস্তিত্বহীন মহাশূন্যে,
গ্রহণ করে আশ্রয় ।

মহা-বিরাট চির নিস্তরূপ হে অতীত !
ক্রম-বর্ধমান চির সত্য
তোমার এই রূপের দিকে,
তোমার এই অচিন্তনীয়,
অস্তিত্বের দিকে,
অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকি,
আর ভাবি,—
ভবিষ্যত,
পরিবর্তনশীল তার রূপ নিয়ে,
মূহূর্তে মূহূর্তে এগিয়ে আসে,
বর্তমানের সীমারেখায়,
ক্ষণে ক্ষণে লাভ করে সে,
জন্ম আর মৃত্যুর যুগল অভিনন্দন !
বর্তমান,
সেও নিত্য আকর্ষণ করে,

ভবিষ্যতের অনন্ত স্রোতের ধারা,—
আর নিমিষে নিমিষে,
আপন পরশ দিয়ে,
তাকে মুক্ত করে, জাগ্রত করে,
প্রস্ফুটিত করে,
তখনি ত্যাগ করে তোমার,
অদ্ভুত অসীম নীরব মহিমায়,
যেখানে সঙ্গাহীন হ'য়ে,
চির বিশ্রাম লাভ করে,
তোমার অনন্ত সত্য !

জন্মদিন

হে আমার জন্মদিন,
তোমাকে স্মরণ করি।
আজকে তুমি এসেছ
তোমার জন্মান্তরবাদের রহস্য নিয়ে।
আমার জীবনেই তুমি
কতবার এলে,
কতবার তোমার স্নেহের স্পর্শ আমি পেয়েছি।

যখন জ্ঞান হয়নি, তোমায় চিনিনি,
যখন চিনেছি,
তখন ভালবেসেছি জন্মদাতা বলে।
ভেবেছি,
বর্ষ-পরিক্রমায় এই দিনটিকে
তুমি বয়ে আনো,
আমায় এক বছর আগিয়ে দিতে,
বাড়িয়ে দিয়ে জীবনের দীর্ঘতা।

আমার জ্ঞানের পরিধির বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে,
মনে হয়েছে,

তুমি তো আমার জীবনকে বাড়িয়ে দিতে আসোনা,—
তার চিহ্নিত শেষ পথ-প্রান্ত
কমিয়ে দিয়ে যাও প্রতিবার।
তাই জগতকে ভালবাসতে গিয়ে,
তোমায় ভালবাসিনি।
মনে হয়েছে,
তুমি আমার বয়স কমিয়ে দিতেই
আসো আমার জীবনে!

আবার জ্ঞানের সীমানা বেড়ে যায়।
ভাবতে থাকি তোমাকে।
আবার তোমায় ভালবাসি।
তুমিই তো এনেছো আমায়,
এই পৃথিবীতে,
অথবা,
তোমার পুণ্যদিনটিতে,
পেরেছি আমি পৃথিবীর ছোঁয়াচ—
তোমার করুণার তো নেই অন্ত!

স্বভার দিকে এগিয়ে যাওয়ার কথা?
সে তো, বছরের পর বছর, তুমি দাওনা আগিয়ে,
ভাতে তো বছরের প্রয়োজন হয় না।
সে-দিক দিয়ে যখন দেখি,

অবাক হয়ে যাই ;
কেমন ক'রে আমায়—
সেই আমায়—
সেই কত বছর আগের আমায়
আজকের “আমি” বলছি !

সে-আমি তো বেঁচে নেই !
প্রতি মুহূর্তে' যে,
আমার নব নব জন্ম,
আর নব নব মৃত্যুর নিত্য পরিবর্তনে
এগিয়ে যাওয়া !
সেখানে তো তুমি নেই জন্মদিন !

তোমার যে-দিনটি
আমায় দিয়েছিল জন্ম,
সে-দিনটি যেমন মরে গিয়েছে অতীতের বৃকে,
সে-দিন যে-শিশু পৃথিবী দেখলো,
সেও তো আর নেই !
সেই-তুমিও নেই, সেই-আমিও নেই ।

প্রতিক্ষণের বর্তমান-আমিকে ধ্বংস ক'রে,
ভবিষ্যতের আমি
এগিয়ে আসে কালচক্রে,
ধারণ করে বর্তমানের রূপ !

ক্ষণে ক্ষণে বর্তমান-আমির মৃত্যু হয়,
লাভ করে অতীতের কৃষ্ণাবগুঠন !
অতীতের-আমির কথা মনে হ'লে,
মনে হয়,
সে তো পূর্বজন্ম এ-জন্মের ;—
আমি জাতিশ্মর !

তাই আব একটু জ্ঞানের কপাট খুলে দেখি,
জন্মাবার আগেও ছিলাম আমি,
মৃত্যুর পরেও আমি থাকবো !
হে আমার জন্মদিন,
তুমিও আমার জন্মেৎ বহু—
বহু যুগ আগেও ছিলে,
আমার চলে যাওয়ার পরেও,
তুমি আসবে এই জন্ম-মৃত্যুর নেমী চক্রে,
প্রতি বর্ষের এই দিনটিতে !
সে-দিন তোমায় আর আমি ভাববো না ।

আমায় এনেছ
আমার হাত ধরে,
জীবনের বর্ষ-পরিক্রমায় এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছ !
একদিন তার শেষ হবে,
সে-দিনও তোমার

আলা-খাওয়ার কাজ ফুরাবে না !
আমিও অনন্তকাল পরিবর্তনের তাগিদে,
অন্তরূপে বিরাজ করবো,
তোমার আমার ধরনীতে !
তাই, তুমি আমি চিরদিনের বন্ধু !

তোমার অনন্ত গতিপথে,
আমার অস্তিত্বহীনতার এবং অস্তিত্বসত্ত্বার
নিত্য বিকাশ !
হে জন্মদিন !
আমার জীবন-প্রদীপের
বর্তমান-রূপশিখার কম্পনে কম্পনে,
অথবা ভবিষ্যতের অনাগত দীপাক্ষকারে,
তোমার অনন্ত বর্ষচিহ্নরূপ-অস্তিত্বের
পরম মিতালিতে,
চলতে থাকবো দুজনায় ।

তাই তোমায় জানাই,
আমার মর্মের অভিনন্দন,
আমার নমস্কার !
মানুষের মাপা এই-বছরের হে জন্মদিন,
নিতান্ত মানুষের দৃষ্টিভঙ্গিতেই,
তোমায় স্মরণ করি ;

নইলে, তুমি আমি অনাদি-অব্যয়, চির অবিস্মরণীয় ;
বয়সের মাপকাটি
তোমারও নয়, আমারও নয় !

চোখ গেল

চোখ গেল । চোখ গেল ।
বনানীর গভীর অন্তরে,
দৃষ্টির বাহিরে কোন্ গোপন হইতে,
সহসা আসিল ভাসি',
করুণ কাতর ধ্বনি রহিয়া রহিয়া,—
চোখ গেল । চোখ গেল ।

কার চক্ষু গেল হায়,
কেবা করে হেন আর্তনাদ ।
সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গে হেন,
কে করে আঘাত ।

যার তরে,
ব্যথিতের দারুণ ক্রন্দন,—
চোখ গেল। চোখ গেল।

অবেশিতে প্রবেশিল বনে।
ব্যথাতুর কোন জন অক্ষি বেদনাত্তে,
বনাস্তুর স্নিগ্ধ তরুচ্ছায়ে,
বসিয়া নির্জনে একা,
ফুকারিছে মর্মান্তিক কথা,—
চোখ গেল। চোখ গেল।

বহু ক্লেশে করি নিরীক্ষণ,
ঘন পত্র-আচ্ছাদিত বিটপীর শাখে,
বসিয়া একাকী,
হয়তো বা করি নিমিলিত,
ছুটি আঁখি তার,
কাঁদিছে কাতরে কত কিবা যন্ত্রণায়,—
চোখ গেল। চোখ গেল।

ওরে ও বিহগ, মোরে বল,
কে করিল আঁখিতে আঘাত ?
নয়নে কিসের ব্যথা পেলি ?
সারাদিন যার তরে,

কাননের এই নিরালায় স্নগোপনে বসি',
কাঁদিস একাকী,—
চোখ গেল। চোখ গেল।

ওরে বিহঙ্গম।
বুঝিয়াছি তোর মর্ম ব্যথা,
আজি যে ধরার বুকে বসন্ত উৎসব।
কুসুমে কুসুমে ঢলাঢলি,
দখিনের গন্ধবহ পুষ্পবাস ল'য়ে,
মুগ্ধ করি' সর্ব হিয়া,
দিয়া যায় আনন্দ পরশ,
মিলনের লাগি।
হায়, ওরে, হে চির বিরহী,
চক্ষে তব বেদনার উত্তপ্ত শলাকা—
সে মিলন ছবি বিদ্ধ হয় ;
তাই কাঁদো বিরহ ব্যথায়,—
চোখ গেল। চোখ গেল।

কোথা কোন পনস শাখায়,
ছটি ঘুঘু দৌহাকার চঞ্চু চূষনিয়া
করিতেছে মিলন-উৎসব।
কেহ বা ফুলায়ে কণ্ঠ,
আবেগ দোলায়,

ছলিয়া ডাকিছে কাছে,
তার প্রিয়তমে ।
তোমার সহিবে কেন সে দৃশ্য মধুর ।
অমনি চিৎকারি' উঠে গগন বিদারি,—
চোখ গেল । চোখ গেল ।

কোথাও পঞ্চমতানে প্রেমগীতি গায়,
কোকিল কোকিলা পাশে ।
কোথাও দোয়েল শ্যামা,
বসন্তের প্রেমাঙ্গন শূনি',
প্রেমলীলা করে সাথে স্বীয় বাহিতার ।
সে আলেখ্য,
হে বিরহী পাখী,
কেমনে সহিবে বলো,
তাই ওঠ ডাকি,—
চোখ গেল । চোখ গেল ।

প্রজাপতি উড়াইয়া রামধনু পাখা,
বায়ু ভরে নৃত্য করি সপ্রেম চুম্বনে,
যুধীকার বন্ধ হতে করিতেছে অমিয় গ্রহণ ।
কোথাও বা ভ্রমর মক্ষিকা,
চরণের মূহুৰ্ভাভে,
পাপড়ী সরায়ে,

শত পুষ্পে পান করে হৃদয়ের মধু,
পরাগের হোলী লীলা মাঝে !
বিরহী বিহগ,
কেমনে সহিবে তাহা তোমার নয়ন,
তাই জ্বলে হিয়া মন,
অঁখি-জ্বালা তাই—
তাই গুনি নিরঞ্জন হতে,
দন্ধিভূত হৃদয়ের ব্যথা,—
চোখ গেল ! চোখ গেল !

বসন্তের পূর্ণিমা আলোকে,
স্নিগ্ধতায় স্নাত হয়ে,
নরনারী কত মিলিছে রভসে ।
দখিনা মলয় আসি,
ক্লান্তি দূর করিছে ব্যজনে ।
তুমি হায় দূরে বসি' নিরখি' সে ছবি,
কেমনে সহিবে বলো,
আপনার অন্তরের জ্বালা ।
বক্ষ বিদারিণী বাণী,
প্রচারিছ তাই,—
চোখ গেল ! চোখ গেল !

মিলন উৎসব দিনে,

বসন্তের প্রেম-রাজ্যে,
গুরে ও বিহগ,
ওই তোর বিরহী অন্তর,
দরশি' বেদনা পাই—
ভারাক্রান্ত হয় মর্ম মোর।
সাস্থনার কিছু নাই।
সর্বজন-মিলন-কল্যাণে
তবু কহি তোরে,
নির্মম কঠোর উপদেশ !
মিলনের পুণ্যক্ষেণে
দিসনাকো চমকিত করি'
যাহারা মিলিত চাহে বসন্ত সভায়।
তাহাদের পুলকিত মনে
আনিস না বেদনা মূর্ছনা।
মর্ষপীড়া দিসনাকো
জ্বালাময় বিরহ সঙ্গীতে,
চোখ গেল ! চোখ গেল !

আমি আর ঘাস

সবুজ ঘাসের গাল্চে পাতা আঙ্গিনাতে,
একলা ছিলাম ব'সে,
একলা ? না ত' ঠিক নয়, সঙ্গী আমার ছিল,—
আমি এক ঐ যে সবুজ ঘাস,
মোদের মাঝে চলতেছিল প্রাণের আলাপন।

মুখ তো ছিল বুঁজে আমার,
আর ওই কচি সবুজ ঘাস.
সেও তো চির নীরব হয়েই থাকে।
তবু আলাপ জমেছিল বেশ,
হয় তো আমি সঙ্কোপনে করেছিলাম প্রশ্ন,—
‘তোমায় আমায় প্রভেদ কতটুকু ?
বর্ষাকালে লাভ করেছ
উচ্ছ্বসিত যৌবন তোমার,
পুনরায় শীত আসি’,
শুধু করি পাঠাবে তোমায় মৃত্যুর ছয়াতে ;
পুনঃ বর্ষাকালে জন্ম নিবে ধরা-বক্ষে নবীন সবুজ।
জন্ম-মৃত্যু পৃথিবীর বুকে,
তোমারও যেমন, আমারও তেমনি ওগো ঘাস।

হয় তো সে দিয়েছিল উত্তর,—
 ঠিক বলিয়াছ,
 তুমি আমি একই মাটি জলে,
 একই রোদ্রে, শূন্যে বা বাতাসে জনম পেয়েছি,
 শুকায়েও যাব একদিন,—
 হয় তো বা কেহ আগে, কেহ কিছু পরে—
 পুনরায় ওই আসা-যাওয়া ।
 ধরণীর সাথে সাথে ঘোরে সূর্য, ঘোরে চন্দ্র তারা,
 আসে যায় বার বার,—
 আমরাও তেমনি বারে বারে,
 এই ধরণীর মহাঅংশ হ'য়ে,
 আসি যাই, ঘুরি নিত্য ;—
 বিভিন্ন শুধুই, আমি ঘাস আর তুমি কবি,
 অন্তরে তোমার জাগে গান,
 জগতে মানুষ তুমি আর আমি ঘাস ।

হয়তো বা সসংশয়ে ঘাসে বলে' ফেলি,—
 তুমি ঘাস ? আর আমি মানুষ ?
 এ অন্তরে জাগে গান ?
 তাই বুঝি কবি আমি তোমার নয়নে ?
 কেন ? ভুল কিবা হয়, যদি বলি,
 আমি ঘাস, তুমি কবি, তুমিই মানুষ ।

অন্তরে জাগে গান মোর ?
 কেন,
 তোমারও তো জাগে প্রেম,
 তুমিও তো গান কর মহাসবুজের ।
 তুমিও তো বৃদ্ধ হ'লে শুকাইয়া যাও
 ধরার অঙ্গন হ'তে, কত কেঁদে হেসে ।
 আমারি মন ধরাবুকে মৃত্যু হয়,
 কখনও বা হয় নবীন জন্ম তোমার !
 আমি আর তুমি, কিছু ভেদ নাই জগতের কাজে,
 আসি যাই, পুনঃ আসি, পুনঃ যাই,
 যে কদিন থাকি ভালবাসি পৃথিবীকে,
 তুমি আর আমি,
 এক তালে, এক গানে, একই গতিতে,
 নিত্য নাচি, নিত্য গাই, নিত্য ঘুরি,
 জগতের মহাঘূর্ণিপাকে !

পৃথিবীর আঙ্গিনাতে তুমি আমি যজ্ঞ করি,
 সৃজন-পালন-লয়-যজ্ঞ
 দু'জনায় একই আত্মা নিত্য আহুতি দিতেছি !
 ভুল নয় প্রিয়তম, যদি বলি,
 তুমি কবি, আমি হই দ্বাস,
 কতি কিবা ?

বুঝি বায়ু গেল কানে কানে কথা কয়ে তার,—
তবু তবু, সর্বদিক ভেবে দেখো ঘাস।
মাথা নাড়ি' 'তাই ঘাস কহে যেন,—
না না প্রিয়তম, তা কি হয়, তা কি হয়—
তুমি কবি আমি কাঁচা ঘাস।

অধিকারের দাবি

আপন আপন অধিকারের দাবি নিয়ে,
অসন্তুষ্ট মানুষ,
মানুষের সঙ্গে করে' চলে বিবাদ।
সে বিবাদ রূপায়িত হয়
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে,
দলে দলে,
সমাজে সমাজে—
আর তার চরম পরিণতি হয়
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে।

মনের অসন্তোষ রূপ নেয় বাক্যে,
আর ফুটে ওঠে ক্র-ভঙ্গিতে,

চঞ্চল রক্তের উদ্দাম গতিতে,
আর মাংস-পেশীর নর্তনে !

অসন্তোষের দানবতা,
আশ্রয় করে দেহ-মনের অম্ল-শক্তিকে,—
তারপর উদ্ভাবন চলে যন্ত্রের—
হত্যার দারুণ মারণ অস্ত্র—
প্রস্তর, তীর, ধনু,
বন্দুক, কামান, রাইফেল,
আর ট্রাক, জেপেলিন, ইউবোট,
তার সাথে আরো কত কি ?
শেষে দেখা দেয় আনবিক বিস্ফোরণ—
এ্যাটম বোম্—
হাইড্রোজেন' আর নাইট্রোজেন' ।
ধ্বংস হয় মানুষ,
ধ্বংস হয় গ্রাম, সহর, নগর,
ধ্বংস হয় দেশ ।

তবু তার মূলমূত্র ঠিকই রয়ে যায় ।
আপনাকে হারিয়ে, দেশকে হারিয়ে,
সব কিছু হারিয়েও,
ঠিকই থেকে যায়,
তার মূলীভূত কারণতত্ত্ব ।

সে ভেঁহর হয় না নিবৃত্তি ।
মূলমূত্রটি অবিচ্ছিন্ন ভাবেই চলতে থাকে ।
চলতে থাকে আপন পৈশাচিক অট্টহাসিতে—
চলতে থাকে তার দৃঢ় পদবিক্ষেপে ।

তাকে মনে রাখা দরকার ।
তাকে চিনে রাখা দরকার ।
সেই হোলো,
অধিকারের দাবি ।
যার সত্তা অনন্তকাল ধরে'
কুয়াসাজ্জন্ন—
নীহারিকায় ঘেরা ।

অগ্রগতি

অগ্রগামী ! অগ্রগামী !
চলছি ছুটে ভবিষ্যতের মাঝে,
এরোপ্পেনের মত,
কিন্মা, কাল বেশাখের হঠাৎ আসা ঝঞ্ঝা-মেঘের মত,
আমি আজ এগিয়ে যাওয়ার নেশায়
অগ্রগামী !

কোথায় যাব জানি না তা,
কেমন সে পথ,
হয়তো বা বন্ধুর,
নয় তো,—
নয় তো নয়,
ঠিকই সে বন্ধুর,
অজানা সে তো বটেই,
তাই সঙ্গী আমার নেই ;—
নেই ?
নেই বল্লে মিথ্যা হবে বলা,
সঙ্গী আছে,
ঐ তরুণীর দল ! ঐ তরুণের দল !

যাদের চোখে বিদ্যুতের ঝলক,
প্রাণে প্রলয়ের তাণ্ডবতা,
বৈশ্বানরের উদ্ভাদনা,—
আর পায়ে,
ছুটে চলার টর্নেডো,
কেবল ঘূর্ণীবাত্যার মত,
লুর মত,
চলেছে অবিরাম অবিশ্রাম ।

সমাজের ষ্ট্রাগ্‌ল্যান্ট কর্দমাক্ত জলে,
যারা আনতে চায়,—
যারা গুম্বরে ওঠা-অন্ধকারের বুকে
ফুটাতে চায়,—
হাঁ, ফুটাতে চায় চন্দ্রাতপ ;
—আর অসম্ভব বোলে,
যারা পিছনকে আঁকড়ে ধরে
চোখ বুঁজে—
তাদের দেখে যারা ওঠে
বিদ্রূপ কোরে উদ্ভাদনার অটুহাসিতে,
আমার সঙ্গী তারা,
তাদের সঙ্গে হাত ধরাধরি কোরে
ছুটে যাই ওই অন্ধকারের বুকে ।—
অন্ধকার ?

না, না, ওখানে আছে আলো,
আজকের দিনের আলো,
ওই আলোর দিকে ছুটছি
আমি অগ্রগামী।

এক হাতে আমার বিজয় ডঙ্কা,
নির্জীবদের উৎসাহ দিয়ে,
সজীব করতে
কিন্মা বিদ্রোপ করতে, আর,
অন্য হাতে,
অন্ধকারের বন্ধভেদী
সুদূর প্রসারি ব্যাটারিপূর্ণ এই টর্চ !
পিছনে অন্ধকার ফেলে,
অগ্রসর হব আমি
এরি দেওয়া আলোকে আলোকে ।
সেই আলোয়,
চলছি ছুটে ভবিষ্যতের মাঝে,
এরোপ্লেনের মত
বাক্সার মত—বিদ্যুতের মত—
সেকেন্ডে আটবার
পৃথিবী বেষ্টনকারী রেডিওর মত—
অগ্রগামী, আমি অগ্রগামী।

বিশ্বভাষা

পৃথিবীর সমস্ত মানুষ,
যারা আজ,
পূর্ণ যৌবন নিয়ে উৎসবে মত্ত—
জীবন উৎসবে,—
সে-উৎসব তাদের চলেছে অনন্ত ধারায় ।

অনার্য বনবাসী আর
পিগ্মী, এক্সিমো,
কিন্মা মরুবাসীদের উৎসব,—
যাদের জন্মায়নি প্রাণের সূক্ষ্মানুভূতি ;
আর, আর্য বলে যারা গৌরবান্বিত
সৌধ অট্টালিকাবাসী,
যারা জ্ঞানের পীড়ামিড গড়ে তোলে,—
তাদের উৎসব—জীবন-উৎসব,
লক্ষ লক্ষ রূপে রূপায়িত,
অন্তহীন তার ধারা ।

এই অনন্ত জাতির
অনন্ত জীবন-উৎসবের

কোনটা পঁহুছেনি শেষের সীমায় ।

তা, সে,

জীবনানন্দের উত্তুঙ্গ শিখরে হোক,

কিষ্কা,

ব্যর্থ যৌবন-সংঘাতে তলিয়ে যাওয়া-ক্রন্দনের

অতল পরশে ।

তবু জানি,

চলে তাদের জীবন

গানে আর ক্রন্দনে ।

সে-সঙ্গীতের ভাষা এক নয়,

তার সুর বিভিন্ন,

সে-ক্রন্দনও বিশ্বের নানা ভাষায়

নানা সুরে হয় ধ্বনিত ।

তবু জানি,

হোক ভিন্ন তার সুর,

হোক ভিন্ন তার প্রকাশ ভঙ্গি আর ভাষা ;

অন্তরের গূঢ়তম দেশে

সে-গান, সে-ক্রন্দন,

সর্বদেশে সর্বকালে

একই প্রবাহে প্রবাহিত ।

সে-ক্রন্দনের প্রবাহ,
 সে-আনন্দ গানের শ্রোত,
 সকল প্রকাশ ভঙ্গিকে
 সকল ভাষাকে
 এক পাশে ঠেলে রেখে,
 আমার অন্তরের প্রবাহে মিশে যায়।
 আমি মুগ্ধ বিশ্বয়ে
 আর ব্যথিত অন্তরে গুনতে পাই,
 অসম্পূর্ণ তাদের প্রকাশ ব্যঞ্জনা,
 খঞ্জ তাদের গতিধারা।
 আনন্দের গানে সমগ্র বিশ্বে
 ওঠে না তার স্পন্দন।
 ক্রন্দনের মর্ম বেদনায়
 মূর্ছিত হয় না নিখিল সংসার !

পৃথিবীর কোনো ভাষা
 এখানে সার্থক হ'য়ে ওঠেনি।
 ক্রন্দন কোথাও পূর্ণ ক্রন্দনে কাঁদেনি !
 আনন্দের গান,
 কোথাও পূর্ণত্বের আলোয় হামেনি।
 সেই পূর্ণত্ব খুঁজে বেড়াই,
 আমার অন্তরে—আমার হৃদয়ে।

তবু,
তখনি আসে উন্মাদের হাসি
আমার ঠোঁটে,
আমার চোখে,
আমার সর্বাঙ্গে ।
পূর্ণ ছুঁজে বেড়াই !

পূর্ণ হের সন্ধান পেলেও
তাকে,
বিশ্বের সর্বজনের অন্তরে
ছড়িয়ে দিতাম কোন ভাষায় ?
কোন ভাষায় তারা
করতো তাকে হৃদয়ঙ্গম ?

তখনি চিৎকার করে মন
—এক ভাষায় সমস্ত পৃথিবী, কেঁদে উঠুক,
গেয়ে উঠুক,
চালিয়ে যাক তাদের যৌবনের
কাল্লাহাসির উৎসব !
হোক সে-উৎসব অসম্পূর্ণ !
অপূর্ণ উৎসবকে,
সেই বিশ্ব-ভাষা,

পূর্ণ করে দেবে—

এ আমার স্বপ্ন !

আশাবাদীর বাস্তব কল্পনা !

সমস্যা পুরুভুজ

বেঁচে থাকার সমস্যা নিয়ে

জগত চলেছে ।

এই সমস্যাকে সামনে রেখে,

যে পারে এর সমাধান করতে,

একে ধ্বংস করতে,

সেই বেঁচে থাকার পৌরবের

হয় অধিকারী ।

সমস্যার তবু নেই মৃত্যু ।

একের মৃত্যুতে নূতনের জন্ম !

সমস্যার কণ্ঠ রোধ করে

তাকে মেরে ফেলবার যে আনন্দ,

সে-আনন্দ পেতে পেতেই

গজিয়ে ওঠে নূতন নূতন সমস্যা !

পুরুভুজ !
ঠিক যেন পুরুভুজ !
মৃত্যুদণ্ডে খণ্ডিত দেহে হ'তে
নূতন প্রাণ লাভ করে'
শত পুরুভুজের হয় আবির্ভাব !
এই সমস্তা-পুরুভুজের সঙ্গে,
চলে যে-মহাসংগ্রাম
তাতেই মগ্ন থাকে—
মত্ত থাকে জীবন,
রক্তাক্ত হয় যাত্রাপথ !

তবু এই ধারাবাহিক
চিরন্তন গজিয়ে ওঠা সমস্তাকে
পৌনঃপুনিক জয় করে যাওয়াই জীবন !
আর
পরাজয়ই হয় মৃত্যু !

শাস্তিক

না-পাওয়াই এখানে পাওয়ার শাস্ত নামান্তর !
চাওয়ার আছে চেতনা,
কিন্তু সেই সচেতন চাওয়ার সত্তা,
চাওয়াতেই থাকে আত্মকেন্দ্রিক ।
তাই তো ওঠেনা পাওয়ার কোন প্রশ্ন ।
চাওয়ার আনন্দময় পূজারী,
চাওয়া-পাওয়ার সংঘাত থেকে থাকে মুক্ত !

অনন্ত নীলিমার ওই নিঃসীম মাধুর্য
চিরদিন দেয় হাতছানি,
ডাকে তার স্বপ্ন কুহেলীর অসীমকে ।
ডাকা আর ডাকা ।
চেয়ে দেখা আর চেয়ে দেখা !
কেউ তো পৌঁছায় না,
তার সেই অস্তুহীন মরীচি-সীমায় !

তবু চেয়ে থাকার আনন্দে
ওই সুদূর নীহারিকার স্বাপ্নিক আহ্বানে,
চেয়ে থাকে সবাই ।

চেয়ে থাকে,
জীবনের সমস্ত আকৃতি আর,
ভালবাসা দিয়ে।

পাওয়ার নেই কোন আশা,
তবু চাওয়ার আছে চেতনা,
সে চেতনার জয় হোক।
শূন্যময় পূর্ণতার অবিধা তার হোক সার্থক!

তমসা

স্তব্ধ নিশীথ রাতে,
বহে শ্রোত গলিত তমসা,
অনন্তের পথে,
কার দৃষ্টি নেহারিবে তাহা!
নিশীথিনী মায়াবিনী কি যাছ মায়ায়,
সবাকার দৃষ্টি হায় দেছে আবরিয়া।
নিকটে নাহিক আলো,
দূরে অন্ধকার,

অনন্ত বিশ্বয় একি !
ছায়াহীন কায়
জগতেরে আছে ঢাকি',
আপনার সুকৃষ্ণ অঞ্চলে !

রূপে রঞ্জে রঙ্গময় ধরণী রূপসী,
অন্তে অন্তে বিচ্ছুরিয়া রূপের গরিমা,
কত যুগ হ'তে তার,
সাজায়েছে সৌন্দর্য সস্তার ।
সাগরের তটদেশে,
প্রবাল মাণিক্য আদি হ'তে,
ধরিত্রীর বক্ষে ফুটি শ্যামল মহিমা,
তার মাঝে অগণিত অক্ষি তৃপ্তিকর,
কুসুম রঙ্গিন কত,
কত জীব,
কতনা পর্বত নদী বনানী অশ্বর,
বালুময় মরু উপবন,
বক্ষে তার করি সুসজ্জিত
রূপসীর বেশে সদা সুবিশ্রুত ধরা,
হাসিয়া আপনি পড়ে আপনায় লুটে ;
প্রভাতের আলো নিত্য
তাহারে বাসিয়া ভালো কতনা ফুটায় ।

সপ্তঅশ্বে ছুটে আসি',
দিনমণি আপনার বক্ষের সঞ্চিত
অকুরন্ত রঙ্গ দেয় ঢালি,
রূপময়ী ধরিজীর,
শিরে শিরে—
অঙ্গে অঙ্গে
স্নেহে মাখায়ে।

এবে হায় কোথা আলো,
কোথা দিনমণি,
কোথায় কিরণ তায় সপ্তরঙ্গে ঘোর—
ফুটায়না রূপসী নয়ন
তমিস্রা নিশীথ আসি',
গ্রাসিল সহস্রময় আলোকের খেলা,
সাথে সাথে গ্রাসিয়া রূপের সজ্জা,
অরূপা করিয়া দিল মহী রূপসীরে।

রূপ নাই, রঙ্গ নাই, আছে শুধু কালো,
উন্মীলিত নিমীলিত একই গুণ ধরি'
দৃষ্টি হায় অন্ধ সম চলে।
আনন্দ বিদায় নিয়া,
ঢেলে দেয় নিরানন্দ ভীতি।
ক্ষণে ক্ষণে,

মর্মে শুধু জাগে,
কেহ বুঝি নাই পৃথিবীতে,
একা, শুধু আছি একা,
আপনায় আপনি আঁকড়ি।

সারাটি জগৎময় আপনার জন,—
কোথা তারা—কোথা তারা,
সরে গেছে কুহকী মায়ায়,
শুধু আছে—
অন্তহীন শূণ্য অন্ধকার !

ঝিল্লি ভাকে অহরহ,
জগতের দর্শন না লভি,—
‘আয়, আয়, আয় ফিরে, রূপসী ধরণী !’
মাঝে মাঝে ফুকারিয়া উঠে,
শৃগাল পেচক আদি আতঙ্কে বুঝিবা,
আপনার অস্তিত্ব বুঝিতে,—
‘ওরে আছি, মরি নাই,
আঁধারের মাঝে,
আর কতক্ষণ
রহিব, আলোক দাও,
হর অন্ধকার,
লভি মোরা জীবনের সাড়া !’

গগনে তারকারাজি,
স্মিয়মাণ আলো
দিবারে প্রয়াস পায়,
জগতের বুকে ;
মেঘাবগুণে হয় সবা আঁখিতারা,
আবরিত,
তাও আজি কৃষ্ণময়
অকরণ শ্রাবণ পরশে !

রূপহীনা ধরিত্রীর
বন্ধ আঁখি ঘেরি',
একাকী বসিয়া তাই,
চিন্তা আসে মনে,—
সব আছে, কিছু নাই,
এই বুঝি,
চির সত্য বাণী ;
অথবা শূন্যের মাঝে,
সব আছে মোর,
লভিবারে সে সবায়,
শুধু চাই জ্ঞানালোক—
আলো মনোরম ।

অভিনন্দিত কুহেলী

নীল আকাশের শেষের সীমা,
দূরে অতি দূরে,
পশ্চিম দিগন্তের শেষে,
যেখানে সীমাহীন আকাশের
শেষ রেখা মিশেছে—
আর ধরণীর গড়িয়ে পড়া
শেষ দৃশ্যমান তটরেখা !

তাকিয়ে আছে নয়নের উদাস দৃষ্টি,
তাকিয়ে আছে,
শুধু তাকিয়ে আছে,—
চোখের ছোটো মণি,
অর্ধ চেষ্টনায় দেখছে,
কাছে যারা আছে,
দূরে যারা আছে,
তাদের রূপ
কেমন যেন
স্পষ্ট হতে মিশে যায় অস্পষ্টতায় !
অস্তপারের সূর্য জানায় তাদের অভিনন্দন ।

*

*

*

মনের গোপনে আর এক নয়ন,
সেও চেয়ে থাকে
দূরদূরান্ত নীলিমায়—
রূপময়, রসময় প্রান্তরে
প্রাণবস্তুর অপরূপতায় !

নিকট দূরের কুহেলিকা দেখি
আর উদাসীন হ'য়ে ভাবি,—
বাইরের জগত,
রং মাখানো আলোর প্রখরতায়,
আর মৃহুতায়,
কতটুকু তার পরিচয় ।
আর নিভৃত গোপন মনের নীলিমার
নিঃসীমতা—
তাদের পরিচয়ই বা কতটুকু ।
মৃত্যুর পরশ জানায় তাদের অভিনন্দন ।
ভেতর বাহির সব হ'য়ে যায় একাকার !

ইহপরাবক্ষ

নিস্তরু চাঁদের রাত ।

চতুর্থ প্রহর ।

পূর্ণশশী ঢলে' পড়ে পশ্চিম প্রান্তিকে ।

গ্রীষ্মকাল ।

নিদ্রা যায় টুটে,

ধুপ্‌ধাপ্‌ শব্দ আসে কানে ।

পল্লীবধু ননদীর সাথে

ঢেঁকিতে দিতেছে পাড়,

সিদ্ধখান কুটিতেছে তার।

বধুর চরণাঘাতে,

তালে তালে ওঠা নামা করিতেছে ঢেঁকী !

লীলায়িত সর্ব অঙ্গ ছুলিছে তবীর ।

ননদী দক্ষিণ হস্তে

উখাড়িয়া দেয়,

বধুর চরণ তালে তালে

নোট-মুখে কোটা খানগুলি :

ক্ষণিকের হোক তাও,

ইহাদের কর্মব্যস্ত সাকল্যের রূপ,

নির্জন স্তম্ভিত রাত্রে
 ফুটাইছে প্রকৃতির ঐশ্বর্য সজ্জার !
 নির্বাক বিস্ময়ে চেয়ে রই ।
 অন্তরের চক্ষে ওঠে ফুটে,
 গতিধর্মী প্রেম পরিচয় ।
 সংসারের ভূমিকায়,
 গ্রহণ করেছে ঢেঁকী আনন্দের রূপ,
 কর্ম-গতিময়
 বস্তুধর্মী প্রেম অবদান,
 স্নন্দরীর করস্পর্শে,
 চরণের ললিত আঘাতে !

মৃত্যুশীল জগতের আনন্দ সভায়,
 নিমগ্নিত আজি তার !
 সানন্দে করিছে পান,
 পৃথিবীর কাচপাত্র হতে,
 বিশ্বভরা পবিত্র আসব ।
 জড়ধর্মী ঢেঁকীটিরে মনে হয়,
 ক্ষণিকের আনন্দের জীবন্ত প্রতীক ।

তবু তার এইটুকু নয় পরিচয় !
 মনোময় নারদের পশ্চাতে পশ্চাতে
 স্বর্গে স্বর্গে করি' বিচরণ,

লভে কোন দিব্যক্ষণটিতে
অসীমের মহা আশ্বাদন।
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের অমর দেবতা,
দর্শনে সার্থক হয় ঢেঁকীর জীবন !

অনন্তের নিত্য সত্যটিরে,
এমনি লভিতে চায়,
নারদের পদপ্রান্তে আপনাকে রাখি।

বধূর চরণে রহি ক্ষণিকের স্থখে,
মৃত্যুরে মানিয়া লয়, পুনঃ,
নারদ বাহন হ'য়ে,
অমৃতের করে সে সন্ধান।

ঢেঁকীরে হেরিয়া মনে পড়ে,
মৃত্যুশীল জগত সুন্দর।
অনন্ত অনাদি সেও,
শাস্ত্রত সুন্দর !
ঢেঁকী তাই,
বেঁধে দেয়,
মৃত্যুসাথে অমৃতের এ রাখীবন্ধন !
ক্ষণবুকে শাস্ত্রতীর সত্য মহাছবি।

মোহমুগ্ধ

গভীর অন্ধকারে যখন তাকিয়ে দেখি,
প্রভেদ পাইনে খুঁজে,
চোখ বোঁজা আর চোখ খোলায় ।
তাই,
চোখ খোলার কষ্টকে বিদায় দিয়ে,
থাকি চোখ বুঁজে ।

কতক্ষণ যায়,
তাকাইনে ;
যেন অনন্তকাল ধরে আমি অন্ধ ।
ধরণীর রূপের ঐশ্বর্য,
সে যেন আমার নাগালের বাইরে ;
অধিকার নেই তাকে পাবার !
ইচ্ছাও জাগে না মনে ।
খাঁচার পোষা পাখীর মত,
নিতান্ত নিশ্চিন্তে,
বরণ করে নেই অন্ধকারকে !
যেমন পরাধীন পাখী
মেনে নেয় তার খাঁচা ।

ঘুমিয়ে যাই,
কখন যেন ঘুমিয়ে যাই,
নিশ্চিন্তের বিছানায়,
আর,
অন্ধকারের আবরণে সর্বদা ঢেকে ।

খাঁচার মালিকের হয় দয়া ;
কখন যেন,
খুলে দেয় খাঁচার দ্বার !
কিন্তু আনন্দে
দাঁড়েই বসে থাকে পাখী,
বাইরে আসে না,
পাখার দেয় না ঝাপট ।

হাসি ফোটে পূর্বের আকাশে—
তরল হয় আঁধার,
গান ওঠে নব উষার আগমনী ।
মানতে চায় না মন,
তাকাতে চায় না চোখ,
দেখতে চায় না বিশ্বের সৌন্দর্য,
বুঝতে পারে না আঁধারের আঘাত ।

তবু কসী হ'য়ে যায় আকাশ,
আলোকের ঝর্ণায়

স্নান করে পৃথিবী ।
বুঁজে থাকে আমার চোখ,
যেন সুন্দরকে শিখেছে ভয় করতে ।

আলোয় ভ'রে যায় আকাশ,
আলোয় ভ'রে যায় দিগন্ত,
আর অন্ধ পৃথিবী ।
আমি মোহমুগ্ধ, আমি অন্ধ !

আস্থান সাধনা

চূপ করে' থাকা আর চেঁচিয়ে ডাকা
একই কথা ।
যদি, যাকে ডাকছো,
সে না থাকে তোমার ডাকার নাগালের মধ্যে ।

তাই বলি বন্ধু,
ডাকার আগে দেখে নাও খুঁজে নাও,
তোমার শব্দ-তীরের ফলা
তাকে করবে তো বিদ্ধ ?

তুমি যাকে ডাকছো,
শুনতে পাবে তো তোমার আহ্বান ?

যদি না পায়,
চেষ্টায়ো না বন্ধু, চেষ্টায়ো না,
চূপ করে' থাকো,
ক্ষয় কোরো না তোমার শব্দ-শক্তিকে,
শব্দই তোমার আত্মা,
সে পরম সত্য,
তাকে ক'রো না তুমি মিথ্যা !

যে তোমার নাগালের বাইরে,
তাকে যদি চাও বন্ধু,
অস্তরের গোপনে,
তোমার আগল দেওয়া ঘরে,
একান্ত একমুখী আগ্রহে
স্তব্ধ আনন্দে আহ্বান করো ।

নীরবে—নিভৃতে,
রবহীন-বাণীহীন ভাষায় বলো,—
এস এস সম্মুখে এসো, সম্মুখে এসো,
আমার আহ্বান-সাধনা
পৌঁছতে দাও তোমার মনে ।
সে আসবে, এ আহ্বানে সে আসবে,

যদি আসে, ডাকো,
আরও ডাকো, চেষ্টায়ে ডাকো,
সান্নিধ্যে এলে টেনে নাও তাকে,
আর বিলিয়ে দাও আপনাকে ।
আর যদি না-ই আসে,
চুপ করে' চেয়ে থাকো,
চেয়ে থাকো তার প্রতীক্ষায় ।
কতদিন ?
যতদিন সে না আসে ।

B18999



সমাপিকা

সমাপিকা, ওগো সমাপিকা,
অতনুর তনুর মতন তুমি চির মানসী-কল্পনা ।
শীতলের বুক জুড়ে ফুটে-ওঠা-রামধনু,
ক্ষণিকের হোক তাও,
হোক তাহা রবি-রশ্মি-ছটা,
মিলাবার পূর্বক্ষণ অবধি বাস্তব ।

